原文：indiewire杂志，翻译：皮克斯，校对：妖怪去哪里

从名不见经传的拉尔德·克雷格到尼古拉·果戈里，从日本恐怖片到墨西哥恐怖片《魔鬼记号》，这些都是恐怖电影中的经典。

为什么恐怖电影好像总被轻视？有一件事是肯定的：在这个极客主义的时代，评论家和学者不再跟风贬低这类作品。相反至今仍然有 “高端恐怖片”对惊悚和恐怖进行艺术性探索——阿里·艾斯特的《厄运遗传》和卢卡·瓜达格尼诺的《阴风阵阵》——不同于以往的恐怖电影。这些灵感创意让人烧脑，而不是仅仅的受到惊吓。

电影如何能够刺激你的肾上腺、让你脊椎发冷、让你起鸡皮疙瘩、让你呼吸加快——让你有如此强烈的生理反应——这种脑神经体验是如何发生的?正如安娜·卡里娜在《狂人皮埃罗》中饰演的玛丽安·雷诺阿所说，“想法蕴藏在情感中。”

为什么人们会喜欢看恐怖电影，几天前的一场辩论揭示得非常清楚，可怕或有趣，电影中的某些元素能否让观众“脱离理智”。“脱离理智”显示了恐怖片和喜剧之间的相似性，这两种电影经常能够激发出一种人类瞬间本能的反应。也许一些观众对这类电影厌恶的原因是——害怕自己失去控制：或喜极而泣，或惊慌失措，害怕自己难堪。但不管怎样，有趣的是，恐怖片和喜剧一样。电影制作者必须能够最大程度地掌控电影，他必须能够完美地把握电影叙事，以至于能够让我们出乎意料。他必须极端地掌控电影，以能够让观众失控。

《IndieWire》的员工将100部史上最棒的恐怖电影做成榜单，进而赞美这些私人性的电影。我们的撰稿者和编辑选取了呼声最高的150部恐怖电影，然后进行投票，以确定最终排名。我们希望这个榜单具有多样性，从拉尔德•克雷格名不见经传的影片到改编自尼古拉·果戈里的俄罗斯恐怖片，从日本恐怖片到墨西哥恐怖片《魔鬼记号》。来吧，打起精神：失控将会其乐无穷。

100. “魔童村” （沃尔夫·里拉, 1960）

如果我们的孩子是外星人该怎么办？这是克里斯托弗·里夫（乔治·桑德斯饰）所面临的问题，出于外星人的原因，他的妻子和小镇所有妇女都在同一天怀孕。里夫是一名博学、老练、宽容的医生，他信任这些年幼的外星小孩——它们都有金色头发和明亮的眼睛——即便它们生来就让人深感疑虑。但他很快意识到自己错了——甚至是他自己的“儿子”——最后原来的设想逐渐幻灭。恐惧逐步蔓延，《魔童村》表明我们摒弃妄想可能并不总是毫无根据的。相较于趋向于进步和正义的历史经验而言，未来可能仅仅只是不断趋向衰亡的。

99. “午夜凶铃(美版)” (戈尔·维宾斯基, 2002)

戈尔·维宾斯基的《午夜凶铃》是1998部日本恐怖片《午夜凶铃》的翻拍，根据铃木孝司的同名小说改编的。一位记者调查了一盘离奇的录像带——当你观看后，会有一个电话告诉你，你会在七天内死去。娜奥米·沃茨传神的表演，使这个电影气氛更加惊悚——部分原因是阴暗、孤立的环境。电影故意编布得阴暗并且令人心绪不宁，几个令人恐惧的转折逐渐揭示出的神秘情节，吸引了观众的好奇心。这是第一部美国“日本电影”翻拍，粉丝们发现这部电影几乎是完美的。因而之后有了3部续集，为更多翻拍的美国恐怖电影铺平了道路，其中就有《咒怨》。

98. “夺魄冤魂” (彼得·梅达克, 1980)

从《不请自来》到《无辜的人》，恐怖片都需要有一个好的鬼故事，80年代的《夺魄冤魂》仍然是最棒的恐怖电影之一。一位不幸的作曲家在妻女离世后，搬进了西雅图的一栋老宅，但这栋老宅还住着一个儿童的魂魄——一个在被杀在家里的孩子的魂魄，一个准备复仇的孩子的魂魄。电影有些恐怖，尤其是电影中的几幕场景启发了2001年的《小岛惊魂》。虽然电影并不像一些恐怖的鬼故事那么出名，但却是马丁·斯科塞斯和斯蒂芬·斯皮尔伯格的最爱。据说，史蒂文·斯皮尔伯格曾在《吵闹鬼》的制作中放映过这部电影。这部影片以乔治·C·斯科特的精彩表演和令人信服的神秘感为特色。《夺魄冤魂》是恐怖电影中的瑰宝。

97. “魔鬼记号” (Juan López Moctezuma, 1977)

阿卢卡达在修道院生活，但是她的世界却随着一名叫贾斯丁的孤儿的到来而发生改变。这两个女孩变得形影不离，她们的友谊有着性倾向。在森林里，她们走到了一片奇怪的墓地，意外地释放了一股恶魔的力量，恶魔很快地控制了她们，并威胁要破坏修道院。就像肯·罗素的《卢丹的恶魔》一样，《魔鬼记号》的宗教背景中充斥着性。年轻的女孩们向魔鬼典当她们的身体，恶魔展示出它最野蛮的形态，它有着分趾蹄和卷曲的羊角,那简直就是一个令人毛骨悚然的噩梦，它的灵感无疑是吉尔莫·德尔托罗最古怪的怪物。当教徒在一起祈祷时，那些已经被完全控制的女孩们无法保持圣洁，并且整个教堂陷入了混乱，从而有了一个难忘的结局。《魔鬼记号》也许没《驱魔者》那么有名，但这是一部令人着迷的电影，不像其他任何一部电影，它并不与之前的恐怖电影为伍，它崇尚着最真实的恐惧。

96. “幽冥时代” (拉斯提·坎蒂耶夫, 1995)

在60年代和70年代流行的英国阿米库斯制作公司的恐怖电影中，坎蒂耶夫的邪教经典作品不仅讽刺了种族主义（以及其他主题外），同时也忠于恐怖电影的惯例。电影以习惯的阿米库斯风格展开，镜头随着一群人去寻找邪恶的占卜者，并且在一系列闪回场景中,他们了解自己将如何死去。在《幽冥时代》中，三名流氓通过一位古怪的、令人毛骨悚然的殡葬师（克拉伦斯·威廉姆斯三世饰）拜访了一家殡仪馆，他们打算从那里购买毒品，然后在街上出售。当然，他们每人得到并不仅仅是他们所求的毒品，因为当威廉姆斯讲了四个令他们惊慌的恐怖故事后，然后殡葬师揭示了他的真实身份，三个流氓开始面对他们的最终命运。《幽冥时代》不仅有效地讽刺了阿米库斯的选角前提，而且对黑人经历过的一系列特有的问题进行了有力的评论（有时带有尖刻的幽默），如警察的暴力、制度上的种族主义和帮派暴力。其中有些部分或许在23年之后有些过时，但是《幽冥时代》仍然是一记重击。坎蒂耶夫在2018年制作了一部小续集。

95. “邪魔的弥赛亚” (威拉德·赫依克, 1973)

《邪魔的弥赛亚》如同一块璞玉，尽管它的预算很低，但却有许多独特的吸引人的地方。一个女人去海边小镇寻找她失踪的父亲，但却发现这个小村庄已经被不死族渗透了。她并不清楚这些不死族到底是僵尸还是吸血鬼，但它们的存在就是不祥之兆。电影虽然不那么出名，但却充满了标志性和难忘的场景（一个受害者在超市被吞食，另一个被不死族包围），这让人想起乔治·A·罗梅罗的作品。威拉德·赫依克和格洛丽亚·卡兹夫妇的团队共同导演，后来他们又共同参与了《美国风情画》和《夺宝奇兵》。《邪魔的弥赛亚》值得一看。

94. “血之海滩” (马里奥·巴瓦, 1971)

1963年，马里奥·巴瓦拍摄的《知道太多的女孩》上映，开创意大利恐怖电影的次类型，它主导了未来几年意大利的恐怖片。1971年，巴瓦在《血之海滩》重塑了这种风格。在这部影片中，一名富有的女继承人被谋杀，引发了一场贪婪的谋杀狂欢，一群在附近露营的无辜青少年也不幸被牵扯进来。《血之海滩》是《13日星期五》及其后续集的主要灵感来源，该系列电影复制了巴娃电影中的两起谋杀案。对于恐怖电影迷来说，这是一个重要的标杆，它提醒着巴瓦如何继续将恐怖推向新且有趣的领域，这种反响如今仍历历在目。

93. “日烦夜烦” (克莱尔·德尼, 2001)

在吸血鬼电影中，把性与暴力联系起来并不是什么新鲜事，但是通过导演克莱尔·丹尼斯的镜头——以及她独特的拍摄方式——在她安静的剧情和忧郁的人类视角下，电影充满了自然的张力。一般来说，巴黎是度蜜月的理想浪漫城市，但是我们的新郎，一位美国科学家（文森特·加洛），去那里寻找他的旧情人卡拉（拜阿特里斯·戴尔），他与卡拉都有对鲜血的渴望。卡拉已经变成了一个伪装者——像诱惑女郎一样，在把男人撕成碎片之前，用性将男人引入阴暗的角落。最后，卡拉的守护人莱奥（亚历克斯·德斯卡）——另一位科学家——追踪她，把她锁在他的地下室实验室里。这是一种定义他们之间关系的新模式。《日烦夜烦》在戛纳首映后有些被轻视，但是多年来，电影一直都在被重新审视，因为每次看丹尼尔的这部作品，都会有不同的感觉。

92. “怪房客” (罗曼·波兰斯基, 1976)

波兰斯基“公寓三部曲”中的第三部电影《怪房客》不如前两部（《冷血惊魂》和《罗斯玛丽的婴儿》）知名，不同与前两部的是，本片利用与现实相同的微妙突破，来捕捉导演心中对恐怖的独特理解——我们从来都不知道我们所看见的是我们的想象还是真实。波兰斯基自己饰演那个不起眼的新租户，他不被邻居所欢迎，因为前一个房客的事故——前租户不知出于何种原因跳楼自杀——在影片中，波兰斯基一生中大部分时间都是在搬家，他捕捉到了一种感觉，感觉从来都不与周遭相容，并且体验着与其他人相异的现实。

91. “晚安妈咪” (维罗妮卡·弗兰茨和赛佛林·费奥拉, 2014)

你看到的恐怖和你能感受到的恐怖。从低缓开始到激烈结束的心理构建，这种电影制作是极具代入感的——不仅仅是因为肢体伤害的被展示。令人不安的感觉深埋于此：你的家人不能理解你的想法，这是如此的残酷。《晚安妈咪》在对未知的恐惧上是特立独行的，即便本排名中的大多数故事都弥漫着这种恐惧。是的，这可能感觉像耐力测试。但本部电影里有一个非凡的控制元素，每一次的恐惧都被精准地测量并展示出来。

90. “豹人” (雅克·特纳, 1943)

制片人瓦尔·鲁东的电影有巨大的影响力，他是20世纪40年代RKO系列恐怖电影领域的先行者。在那段时期的低保真作品表明，更多具有个性化的视角能够支撑起独立制片人——这样可以减少电影预算。但是，这些电影人有信心给予观众震撼，并且也在一些轰动一时的电影中表现出来——《大白鲨》就是斯皮尔伯格将鲁东经验牢记于心的表现：你看不到的东西也许会比你看的到的更可怕。《豹人》也许只是略微的展示了鲁东的创作能力，但在导演雅克·图纳手中，这部关于杀戮的电影，用独特且丰富的细节将主题表达得淋漓尽致。哦，这也许是你从未看到过的惨烈场景。

89. “邪灵” (Konstantin Yershov and Georgi Kropachyov, 1967)

由尼古拉·果戈理的故事改编，《邪灵》是在苏联时期俄罗斯制作的罕见恐怖电影之一。一群在农村闲逛的神学院学生和一名女巫一起过夜，晚上，一名同伴被杀害。第二天，他们发现女巫实际上是这里地主的女儿，这些男学生必须在当地教堂和女巫度过三个晚上，保护她免受邪恶的伤害。三个晚上，男学生们在这三个晚上遇到了许多堪比吉尔莫·德尔·托罗所创造的怪物：妖精，恶魔，骷髅，破碎的双手冲破教堂的墙壁以及年轻女巫的灵魂——她披着白色长袍戴着菊花花链，流着眼泪，或美丽或可怕。《邪灵》中的一些剧情已经过时，但这仍是曾经在幕后的电影制作类型的代表。

88. “千年血后” (托尼·斯科特, 1983)

很难想象玛丽安会与约翰分别，但在《千年血后》中凯瑟琳·德纳芙饰演的吸血鬼玛丽安确实如此。虽然鲍伊在两百年前被转化为吸血鬼，并获得了永生，但约翰开始迅速衰老，他意识到永恒的生命并不意味着永恒的青春。玛丽安开始嫌弃约翰，并寻找新的伴侣，她找到了莎拉（苏珊·萨兰登）。但是莎拉并不像约翰一样，而且莎拉正在努力适应她的新生活方式，这与玛丽安的需求发生了冲突。《千年血后》有着不同于任何其他吸血鬼电影的一种大气。虽然电影里有很多关于萨兰登和德纳芙的暧昧百合场景，但这部电影也以它的开场而闻名——约翰和玛丽安猎食可以充当他们美餐的情侣。这标志性的一幕后来成为Lady Gaga介绍《美国恐怖故事：旅馆》的灵感。

87. “红死病” (罗杰·科曼, 1964)

罗杰•科曼能够如此以小见大真实让人难以置信。《红死病》由爱伦坡的小说改编，文森特·普莱斯饰演一位邪恶堕落的贵族帕斯伯亲王——他的许多子裔反过来折磨着他——这部电影是大师之作。电影中有一幕：在帕斯伯的城堡里，一个人走过一间间的房间，每个房间的家具和壁纸都令人眼花缭乱。这部电影就像阿基多的《阴风阵阵》和《地狱》一样吸引眼球，但是电影里的夸张色调令人经常觉得毫无头绪，科尔曼大胆的风格传达了一个政治信息：大多数的人为了生活而生活，他们忘记了生活的目的。

86. “猛鬼街” (韦斯·克雷文, 1984)

无论后来在榆树街经历了什么，弗雷迪·克鲁格的原著毫无疑问并不新颖。简单来说，就是年轻人总是要为前几代人的错误付出代价：当南希的父母发现邻居克鲁格个恋童癖时，就亲手伸张正义，活活烧死了克鲁格，但时隔多年后，克鲁格的鬼魂回来威胁榆树街的孩子了。克雷文的意思很明显：克鲁格需要被绳之以法，但将法律掌握在自己手中的人绝不是正义。希瑟·兰根坎普饰演的南希是继劳丽·斯特罗德之后最优秀的“幸存女孩”，她既要打败克鲁格，又要与父母的罪恶作斗争。你能感觉到她的脆弱，并且当可怕的恐惧临近时，你能够感同身受：克鲁格讨厌电话（有些时候仿佛讲电话就是在痛斥他一般）并且他那爪状的手从浴缸里伸出来，当南希在浴缸里泡澡时。这些是不可磨灭的影像，但克雷文的功劳是，这不是为了贬低南希的人性，而是为了让你更加认同她，更加同情她。

85. “反基督者” (拉斯·冯·提尔, 2009)

电影大师拉尔斯·冯·特里尔的《大萧条三部曲》中的第一部电影引起了很多争议，就像其他冯·特里尔的电影一样。故事情节优美，但充满哀伤和绝望，讲述了一对夫妇在他们的孩子死后，搬到树林里的小屋里，在那里，男人虚晃度日，女人进行着越来越暴力的性行为，据说这部电影在编写时，受到了冯·特里尔与抑郁症斗争的影响。这是显而易见的。当上映时，电影确实具有分裂性，但这可以被看作是人类对心理创伤的反应。至少，观众会被威廉·达福和夏洛特·盖恩斯堡的惊艳表演所吸引。

84. “兰闺惊变” (罗伯特·奥尔德里奇, 1962)

最好的恐怖电影应既包括逃避现实主义冲击的表面恐慌，也包括我们都可能涉及的更深层恐惧。罗伯特·奥尔德里奇改编自亨利·法瑞尔通俗小说的作品，可能只是令人震惊，并且有些拙劣。其描绘的两个姐妹，一个是前儿童明星珍妮（贝蒂·戴维斯饰），她的名气因她的电影明星姐姐布兰奇（琼·克劳馥饰）后来的成功而黯然失色。一场突如其来起来的车祸改变了一切，布兰奇将在轮椅上度过余生，珍妮也因此变得疯疯癫癫。这两个人已被世人所遗忘，当我们见到她们时，她们似乎已经过着同样的生活几十年了——珍妮懒洋洋地走上楼梯，带着嘲笑和挖苦的话，给布兰奇喂饭。她们的生活已经结束了：她们注定只会无休止地重复同样的不满。唯一可能改变的是，简的怨恨变成了杀人的愤怒，如果是这样的话。确实如此。戴维斯和克劳馥所不断挖掘的恐惧是对悔恨的恐惧。电影的最后一幕是在海滩上，场景可以与同时代在《400次拳击赛》和《甜蜜生活》中的海滩艺术场景媲美：“你的意思是这么长时间以来，我们可以成为朋友？”

83. “鬼船” (马克·罗布森, 1943)

就像约翰·福德的《归路远迢迢》和《闪灵》一样，《鬼船》是瓦尔·鲁东对防卫如何演变成杀戮进行的研究。商船“牵牛星”号的水手汤姆·梅里亚姆（拉塞尔·韦德饰）开始怀疑斯通船长（理查德·迪克斯饰）有什么不对劲——在关键时刻，他似乎极为消极恐慌，而在其他时间，他喜欢枯燥、冗长地解释他对权威的看法，这使船员们感到厌烦。船员路易（年轻的劳伦斯·蒂尔尼）有一次对斯通的命令提出质疑，船长回答说：“你知道，有船长可是很记仇的，路易。”之后不久，路易就被锚链压死了。巧合吗？显然不是。但是，即使其他船员怀疑斯通是凶手，他们也宁愿忽视他的罪行或替他辩解，在海上航行时谁也不愿站在他的对立面——最终韦德扮演的梅里亚姆扮演了仗义的角色，让水手们从冷漠中惊醒，并且令他们意识到船长行为的罪恶。没有任何人想要找麻烦。

82. “吾栖之肤” (佩德罗·阿莫多瓦, 2011)

西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦凭借改编自蒂埃里·琼克2005年的犯罪小说《狼蛛》的小说——一部曲折的复仇惊悚片，完全进入了希区柯克模式。20年后，阿莫多瓦与安东尼奥·班德拉斯重聚。阿莫多瓦创造了一位另类的整容外科医生。他探索着转基因治疗，利用猪基因创造新的人类皮肤。他还把美丽的维拉（埃琳纳·安娜亚饰）囚禁在家里，被罗伯特重新塑造她的容颜。女仆玛丽亚（玛丽斯·帕雷德斯饰）也是许多要揭开的谜团之一——他妻子的脸在一次事故中被烧伤了——在一个奇异的世界里，任何事情都可以（而且确实）发生。

81. “阴风阵阵” (卢卡·瓜达尼诺, 2018)

有很多恐怖电影的制作远超B级电影的剧本，但是卢卡·瓜达尼诺翻拍的《阴风阵阵》却恰恰相反——剧本的信息量极大，偶尔需要一些指南和课程才能理解，但是电影本身节奏紧凑且极富艺术性，以至于可以进行自我阐释。一个行动能够引出暴力，从而切断了一些超自然的联想。创作变成了欲望，而声音则体现了世界的不和谐。即使对瓜达尼诺的忠实拥护者来说，这部电影中所展示的他原始的电影制作技巧的深度也会令人震惊，就像骨头碎裂的暴力会令人不安一样。

80. “黑猫” (新藤兼人, 1968)

100岁的日本导演新藤兼人执导过48部电影，其最给人带以惊悚感的电影就是《黑猫》。那时，大多数日本导演的作品都有映射他们在广岛原子弹危机时的社会形式，但这部杰出的电影是例外：一部以日本平安时期为背景的神秘鬼故事，以被杀死的武士为线索。一个武士，两个女人的怨灵，寻找报复杀害他们的士兵，以及一只预示着死亡的黑猫。电影所没有表达的远比它表达的更可怕，这并不是说其所展示的东西本身并不可怕；怨灵的复仇是理所当然的。但这只是无用的安慰罢了——毕竟，她们已经死了。

79. “殉难者” (巴斯卡·劳吉哈, 2008)

2008年的电影《殉难者》为20世纪90年代新法国极端主义运动画上了句号。两名女子在童年时遭受到极端的虐待，她们试图报复当年的行凶者，在这个过程中，她们发现了一个比想象中的还要黑暗的宗教崇拜。电影充满了极端的、令人难以置信的震惊的暴力，电影名十分切合主题，模糊了极端的痛苦与极端的快乐的界限。《殉教者》的特点是能给我们灵魂最深处的震撼，值得一看，但这并不适合所有人。

78. “神秘失踪” (乔治·斯鲁依泽, 1988)

不美好的结局，这就是《神秘失踪》。这不适合胆小的人——即使你有一颗正常的心脏,真的——这部荷兰惊悚片可以证明这种感觉。斯鲁依泽在五年后重拍了它(像迈克尔·哈内克在《趣味游戏》中所做的)。很少有讲失踪的电影能让人如此心烦意乱，简单来说，男主的女朋友在加油站消失得无影无踪后，依旧坚持了三年去寻找她。再剧透就过分了，但你要知道，你也忽然会有《神秘失踪》里那样的感觉，就像你丢了东西一样。

77. “猛鬼屋” (威廉·卡斯尔, 1959)

威廉·卡斯尔对噱头的热爱给这部经典的鬼屋惊悚片的结尾增添了一抹阴森，就像在影院里，真实的骷髅模型会被用来表演，飞到观众面前(希望观众会感到震惊)。这就像在卡斯尔的电影经常出现的那样，额外的恐怖和幽默能增加电影的冲击力，电影中有制作细致的飞行骨架——这被无情抄袭了几十年的情节——并不会削弱其所带来的感觉。在一个糟糕的夜晚，一场糟糕的晚宴后，故事情节的转折依然鲜活。在文森特·普莱斯的主持下，他邀请了五个不知情的陌生人到他家待上一晚，见鬼，据说连希区柯克也是该系列电影的粉丝。

76. “狼族盟约” (克里斯多夫·甘斯, 2001)

电影改编自大卫·法兰德的小说，讲述18世纪法国城市传说中的巨兽Gévaudan。这部耗资2900万美元的恐怖武术动作片是在罗克泰雷德城堡拍摄的，由塞缪尔·勒比汉饰演骑士兼皇家博物学家格雷戈瓦·德·弗伦萨克，他奉命去调查一只神秘的巨大狼兽，这只巨兽威胁着吉瓦冈地区。弗伦萨克认为，这只巨兽属于一个秘密组织，他们试图推翻并接管这个国家。他和易洛魁人的伙伴马尼(马克·达卡斯饰)试图捕捉这只巨兽。这部由赛尔乔·莱昂内风格启发的爆米花片子在全球获得了超过7000万美元的票房。

75. “姐妹情仇” (布莱恩·德·帕尔玛, 1973)

众所周知布莱恩·德·帕尔玛对阿尔弗雷德·希区柯克的钦佩，1973年的《姐妹情仇》便是向《后窗》致敬。一位调查记者格蕾丝无意中目击了她的邻居谋杀一名男子，但当警察到来后，没有发现犯罪证据。虽然每个人都认为她疯了，格蕾丝试图揭露真相。她的邻居或许会包庇她那凶残的双胞胎妹妹，但这秘密还是压垮了格蕾丝。《姐妹情仇》是帕尔玛所期待的那种恐怖惊悚片，但同时它也是一部出人意料的有先见之明的电影，讲述了煤气灯带来的有害后果以及对女性的不信任。

74. “生吃” (朱利亚·迪库诺, 2016)

导演朱利亚·迪库诺想用那可怕的成年礼故事来吓唬和刺激戛纳观众，她将经典的吃人恐惧和独特的女性视角结合起来。这部电影讲述了一个年轻的女学生贾斯汀（加朗斯·莫里利尔饰），当她去兽医学校时，发现了一些关于自己（以及世界）的难以接受的事实（真的，这是拍摄身体恐怖片的理想场景）。贾斯汀是一个虔诚的素食主义者，但当她被迫忍受一个令人反感的恶魔仪式——食用生的动物内脏时，她惊讶地发现自己多么享受血肉。随着贾斯汀对血肉的渴望越来越强烈，她想以不同的方式体验血肉的乐趣的愿望也越发强烈。这是发自内心的，富有挑战性的，而且常常让人瞠目结舌。

73. “杀手的肖像” (约翰·麦克诺顿, 1986)

在不到一个月的时间里，这部耗资11万美元的电影以16毫米的镜头在电影节上赢得了X级的声誉，并且卷毛迈克尔·鲁克也因此名声大噪，他饰演杀人犯亨利。亨利从一个城镇逃到另一个城镇，不断改变他的作案手法，以避免被当地警察发现。他和老狱友奥蒂斯(汤姆·托勒斯饰)一起在芝加哥疯狂杀人；这两个人屠杀了一家人，还将屠杀视频视频录下，以供他们以后欣赏。奥蒂斯倒霉的姐姐贝基爱上了亨利，这不是好事。

72. “豺狼时刻” (英格玛·伯格曼, 1968)

在1968年之前，英格玛·伯格曼的作品偶尔会涉集一些恐怖元素，尤其在是1957年的《第七封印》和1960年的《处女泉》，但《狼之时刻》却展示了这位受人尊敬的导演对该类型电影的专注。一位画家和他的妻子住在一个荒凉的孤岛上，在那里，画家经常为怪诞的梦境困扰。在午夜至天明的 “豺狼时刻”，画家向妻子公开了他过去黑暗的童年的创伤，和一个以前的情人，然后才意识到过去并不像他认为的那样遥远，也许可能就在岛上等着他。《狼之时刻》感觉就像一个超现实主义的发烧梦（或噩梦），引发了很多对真实发生的事情和想象的问题。如果没有利夫·乌尔曼、马克斯·冯·西多和许多存在主义问题，就不会有伯格曼的这部电影。但《狼之时刻》也以令人毛骨悚然的小歌剧为特色，预示着伯格曼后来将拍摄的《魔笛》。这也许是伯格曼唯一的一部恐怖电影，一部令人毛骨悚然且真正难忘的电影。

71. “惊情四百年” (弗朗西斯·福特·科波拉, 1992)

弗朗西斯·福特·科波拉以华丽的色彩和绚丽的视觉效果，释放了潜藏在巴拉姆·史多克编剧下的德古拉。这部电影是在一个没有视觉效果的原声台上创作的，因为其矫揉造作的表演和铺张浪费而受到批评。但在现代的好莱坞很少有电影能如此富有表现力地使用色彩和服装，而设计师石冈瑛子的作品揭示了人的内心情感。26年过去了，在科波拉的手笔下不可能感觉不到电影的刺激，而这部电影也如同陈年佳酿。

70. “第七个被害者” (马克·罗布森, 1943)

瓦尔·鲁东通常都会给他制作的恐怖电影一个独特的场景:《死岛》中的希腊岛屿，《与僵尸同行》中的加勒比岛，《盗尸者》中的19世纪爱丁堡。从日常的环境中挖掘出怪异和威胁是一种巨大的挑战，比如纽约的地铁。这就是《第七个受害者》所做的，这部电影比《豹人》更深入到了纽约市普通人的恐惧。年轻女孩在古怪的私人侦探的帮助下去寻找她失散的姐姐——他被刺死了，她逃离了现场，因此害怕让她最终在地铁里兜了一圈。在她准备上车时——这就是私人侦探被谋杀的地点附近——两个男人上了地铁，撑着他，假装他仍旧活着。显然是他们杀了他，他们指望纽约人对周围环境漠不关心作为他们除掉他的掩护。这太让人不寒而栗了，因为这真的会发生。事实证明有一个撒旦崇拜者参与其中——很明显是《罗斯玛丽的婴儿》中崇拜魔鬼的曼哈顿人的原型——但是《第七个受害者》会和你在一起，因为这揭示了一个事实:人有时比字面上的恶魔更可怕。

69. “高压电” (亚历山大·阿嘉, 2003)

《高压电》是法国新极端主义最具争议和最有名的作品之一，这部电影让导演亚历山大·阿嘉闻名于美国观众，且让其残酷的心理惊悚片为人所知。玛丽和她的同学爱莉西娅打算回到乡下的农场，准备期末考试。但一个恶毒的杀手杀害了爱莉西娅全家，并将爱莉西娅劫为人质，这个田园诗般的乡间小镇见证了这场血腥的屠杀。玛丽决定在爱莉西娅遭受毁灭性的打击之前奋力拯救她……并不是所有的事情看起来都是这样。自2003年首映以来，观众对此褒贬不一，但《高压电》仍然是一部激动人心的电影，充斥着恐惧和血腥，甚至能让对此嗤之以鼻的粉丝都感到满意。

68. “剃刀边缘” (布莱恩·德·帕尔玛, 1980)

布莱恩·德·帕尔玛在创作这个关于电梯谋杀犯希区柯克式的恐怖故事时，正处在他作为模仿大师的巅峰时期。起初，一个滥交的女人（安吉·迪金森饰），《剃刀边缘》的故事借鉴了《惊魂记》，第一幕后，电影名义上的主角消失了。从那之后，一个名叫波比的神秘的变性妇女徘徊在疯狂杀人的故事中，她跟踪妓女布雷克（南茜·艾伦饰），而精神病学家（迈克尔·凯恩饰）则试图警告警方。波比真实身份的转变对任何观众来说都是意料之中的，但是德帕尔玛关于剪刀的时髦比喻即兴片段，用流畅的曲折情节来传达对性身份的沉思——以及被迫压制这种身份的挫折感——在这个概念在大众文化中变得可见之前。这是对女性气质、充斥着男性永不满足目光的恐惧、以及当潜藏的欲望得不到满足时会发生什么的、危险的审视。

67. “黑色圣诞节” (鲍勃·克拉克, 1974)

鲍勃·克拉克最出名的也许是他的另一部以节日为主题的电影《圣诞故事》，但1974年的《黑色圣诞节》同样值得一看。圣诞假期里，一群大学女生正为各自的假期作打算，她们住在一幢由民宅改建的校外女子宿舍中，被精神错乱的杀手跟踪并杀害。故事情节听起来很程式化，但是《黑色圣诞节》却因为其中可怕而难以捉摸的杀手“比利”，而令人印象深刻。电影中，“比利”的身份一直都未被揭晓，并且故事的结局也是开放性的，因此这些都没能带给最后女主角杰西带来多少希望。除此之外，《黑色圣诞节》在当时是很有男女平权色彩的，因为杰西在一场失败的恋情之后，选择了堕胎并且发展自己的事业。此外，当女孩们被下流的来电恐吓时，她们所体会到的恐惧表明，一些恐怖的事情是很常见的。

66. “黑暗侵袭” (尼尔·马歇尔, 2005)

悲剧发生一年后，六位爱冒险的女孩在阿巴拉契亚山脉的一个偏远地区相聚，开始她们一年一度的探险之旅。在一次事故后，这群人被困在地下深处，她们意外地遭遇了一群潜伏在地下的生物。尼尔·马歇尔紧张、惊心动魄、幽闭的生存恐怖电影罕见地由全女性演员出演，在这部电影中，她们在一幕又一幕地恐怖场景中穿越。流畅的导演和出色的演出完美完成了这部噩梦电影，同样也对道德和复仇问题的沉思。这是21世纪最令人兴奋的生物特征之一，本部电影还有一个续集，虽然马歇尔没有参与。

65. “天外魔花” (唐·希格尔, 1956)

什么比死亡更可怕？许多恐怖电影都试图回答这个问题——死亡并不是我们面临的最可怕的事情。希格尔认为，失去个性是更可怕的事。小镇的医生凯文·麦卡锡开始怀疑他的社区出了什么问题——一些人表现得如同机器人。然后，一个朋友向他展示了一个复制人——一个“豆荚人”——这生长在他家里的台球桌上。似乎有一些邪恶的力量，可能是外星人，正在悄悄地接管城市，用复制品代替人。“顺从和自由意志的丧失”这个比喻影响了从《复制娇妻》到《逃出绝命镇》，《天外魔花》是一有力的戏剧化的恐惧，当你认为别人认为正确的事情是错误的时候，这种恐惧和疏离就产生了。

64. “蔷花，红莲” (金知云, 2003)

近几年，有不少优秀韩国恐怖电影涌现，《蔷花，红莲》就是一部曲折、恐怖的影片。苏蜜，一个年轻的女孩，在精神病院呆了一段时间后，回到她父亲的郊区的别墅，她很高兴和妹妹苏妍重聚，但是看到继母恩柔却不太高兴。恩柔曾经是她们母亲的护士，她们和继母不和。当恩柔开始虐待她们，特别是针对苏妍，而她们的父亲却视而不见，这引起了一场残酷的冲突。这也使得秘密浮出水面，恩柔威胁说要在两姐妹之间制造隔阂。《蔷花，红莲》是一部心理惊悚片，它不止一次地从观众的内心深处揭开我们的面纱，没有太多曲折的剧情，但揭示了一个真正令人心碎的结局，而这也是吸引你重复观看的原因所在。

63. “生人勿进” (托马斯·阿尔弗莱德森, 2008)

在《暮光之城》正被融入我们的文化血脉的时候，这部安静而美丽的瑞典电影正是观众迫切需要的解毒剂。导演托马斯·阿尔弗莱德森在讲述一个12岁的被欺负的男孩与和他成为朋友的吸血鬼的故事，托马斯似乎并不总是关心体裁的惯例。在数字时代，恐怖电影往往依赖于无味的阴影，但在霍伊特·范·霍伊特玛的摄影中，它充满了现代电影中最独特的色彩。在营造一种氛围的同时，我们能感觉到在黑暗潜伏的一种存在，但是绚丽而柔和的色彩也在年轻的人物之间塑造出一种亲密感。

62. “异世浮生” (阿德里安·莱恩, 1990)

电影制片人阿德里安·莱恩以其《不忠》和《爱你九周半》而闻名于观众，但这并不妨碍恐怖片粉丝们体验他那令人振奋和反胃的《异世浮生》。毕竟，莱恩的这部作品为他“将故事集中于人体”这一概念提供了一个窗口。在这个蒂姆·罗宾斯主演的故事结尾，这个概念也从扭曲到迷幻。基本上是一部关于越南战争后遗症的电影，莱恩巧妙地营造了紧张和恐怖的氛围，因为罗宾斯饰演的雅各布试图在经历了可怕的战争之后回到“正常”的世界。虽然这部电影没有回避折磨雅各布的画面（从战前的聚会记忆来看，他似乎完全屈从于他心中塑造的怪物，无论是真实的还是想象的），但这也提供了令人信服的证据，证明这个世界上真正的恐怖不仅仅是恶魔。

61. “鬼玩人2” (山姆·雷米, 1987)

当大多数80年代的恐怖片，如《月光光心慌慌》和《猛鬼街》在为续集焦头烂额时，导演山姆·雷米有胆量给这部续集带来一些全新的东西，让他的恐怖电影片《鬼玩人》充满活力。作为前一部电影中唯一幸存者，布鲁斯·坎贝尔饰演的古怪派对男孩阿什回到了早期事件的现场。在那里，怪物们再次从四面八方向他袭来。当目光疯狂的阿什试图打败他周围的魔鬼时，雷米将恐怖电影和鲁尼曲调卡通片的超现实喜剧高度结合起来。是的，有一个著名的截肢场面，结合了阿什标志性链锯手臂，但《鬼玩人2》不仅仅是一个血淋淋的游乐场。在一个决定性的时刻，摄影机转向靠近阿什的脸，他疯狂的笑，而周围的一切，包括灯罩在内，似乎都同他一起狂笑。这是对喜剧和恐怖之间细微界限的精彩说明，这部电影进展得如此顺利，结局出现令人惊讶的转折，这也为这部原创的恐怖系列电影的第三部塑造了契机，它朝着一个全新的方向发展。很少有电影能突破这么多的期待，同时又能让观众始终保持满意。

60. “吵闹鬼” (托比·霍珀, 1982)

《闪灵》和许多鬼故事以在印第安人墓地上建造房屋为背景，接而有超自然的动乱，将命运视为原罪等事件的产生。《吵闹鬼》给里根时代的概念带来转折：问题来源于在原来的城镇墓地上建起了新的社区。“他们不仅仅是……人，”项目背后的房地产开发商说，这是一部电影第一次对不人道行为的直接控诉。不再安息的鬼魂穿透郊区的宁静侵入家庭:它们可能躲在孩子的玩具里，也可能躲在成年人的电视中。有不少人认为他们的电视机闹鬼——西北大学教授杰弗里·斯科茨甚至写了一本关于“闹鬼媒体”的书——令人惊讶的是，其他的影视中并没有对电子幽灵进行更多的探索。可能只有这部电影确实这么做了。

59. “第六感” (M·奈特·沙马兰, 1999)

电影中M·奈特·沙马兰突破性的特写赢得了许多电影制作人对其曲折叙事的赞誉，这就是事实（他最近又开始转变而有了一部新电影），你不会想质疑他的权威性。布鲁斯·威利斯主演的这部电影非常恐怖，布鲁斯扮演一个儿童心理学家，和一个吓坏了的小男孩（海莉·乔尔·奥斯蒙饰）一起。布鲁斯用起了许多现代电影中的流行语（很难打败“我看见死人”，谁想尝试？）他们扮演着一组什么样的角色，通过沙马兰巧妙的指导，他们似乎正在努力的寻求答案，但结果却又转向一个完全不同方向，就像他们刚认识时一样不和谐。这是一部需要反复观看的电影，最好能找到沙马兰已经铺垫好的所有小的，可怕的线索。

58. “邪屋” (罗伯特·怀斯, 1963)

电影由尼尔森·吉丁改编自1959年雪莉·杰克逊的小说《山屋闹鬼》，朱莉·哈里斯在电影中饰演埃莉诺，一个曾经历过捉弄的害羞女人。她加入了一个由超自然研究者（理查德·约翰逊饰）组织的小组，小组成员有一位现代女同性恋精神病学家（克莱尔·布鲁姆饰）和房子的现任主人的儿子（拉斯·坦布林饰），调查一栋废弃的闹鬼豪宅。电影在英国拍摄，预算比《西区故事》低的多。罗伯特用一台30毫米的实验性全景照相机，以令人不安的效果，以古怪、刁钻、错位的角度，从埃莉诺不稳定的视角出发，描绘了这栋闹鬼的房子。剧组弯曲了墙面，破坏螺旋楼梯的稳定性，给演员涂上了感光化妆品使其看起来面色苍白，当他们站在一个“寒冷的地方时；当一个失踪的女人的头突然冒出来时，他们惊声尖叫；最令人不安的是，通过拍摄四个不同年龄的女演员讲述一个女人从童年到老年的故事。尽管这部电影在上映时的评价褒贬不一，但却赢得了一大批狂热粉丝——包括马丁·斯科塞斯和史蒂芬·斯皮尔伯格——这被视为有史以来最棒的恐怖片之一。当它第一次出现的时候，我看到了它，我的一生都伤痕累累。

57. “招魂” (温子仁, 2013)

这是一部精彩绝伦的电影，讲述超自然现象调查人员埃德·沃伦和洛林·沃伦的故事。埃德夫妇帮助罗杰夫妇找出他们家中出现怪异事件的原因。《招魂》是《驱魔人》的续集，故事发生在一个偏僻巨大的的院落中，你可能会感觉有些熟悉，因为这部电影依旧是老式恐怖电影的主题。但这却依然有效，这一定程度上归功于演员们精湛的表演，尤其是帕特里克·威尔森和维拉·法米加饰演的埃德和洛林。温子仁限制电脑特效参杂的决定是明智的。作为“招魂宇宙”的第一部，它的全球票房总计超过15亿美元，成为历史上票房最高的恐怖电影系列。

56. “双峰：与火同行” (大卫·林奇, 1992)

大卫·林奇的《双峰：与火同行》最初被认为是电视剧《双峰》的序曲和后记，后来又被重新设计成连接这部剧新旧之间的桥梁；那个特定宇宙的黑暗连接。但，专注于这在林奇故事中的作用，就会忽略对电影本身的体验；即使在真空中，这也是史上最棒的情感恐惧电影之一。林奇曾说过，他“爱上了劳拉·帕尔默的性格和她的矛盾：表面上光彩夺目，但内心却奄奄一息。”这部影片讲述了劳拉在被谋杀前的经历，明确了这个故事是如何在残酷的虐待创伤和压倒一切的爱情力量之间摇摆的。将劳拉的父亲（一个伤痕累累的智者）定位为一个核心角色，电影中有一幕，一束光照进一个古雅的华盛顿小镇，并且他发现天堂和地狱不过一念之间.恐惧会渗透到你的心中，留下的恐惧的痕迹。

55. “夜雾杀机” (约翰·卡朋特, 1980)

“A celebration of our past!”加利福尼亚州安东尼奥湾镇广场上悬挂着这样的一面旗帜，纪念小镇的百年庆典。这是导演约翰·卡朋特在里程碑般的《月光光心慌慌》之后的第一部电影，他向我们提出了一个问题：我们正庆祝的历史是谁写的？从太平洋飘来的薄雾中出来的幽灵对安东尼奥湾及其居民有着截然不同的看法，如果他们不能在历史书中写下自己的故事，他们将用鲜血来写一个现代复仇的故事。故事背景非常像《群鸟》，《夜雾杀机》电影是意境的杰作。杰米·李·柯蒂斯和她的母亲珍妮特·利都是这部电影的主角，但这不是一部逃避现实的恐怖片。当下的人们是否无愧于我们的祖先？卡朋特分析过去，认为历史可能是最终的恐怖故事。

54. “鬼书” (詹妮弗·肯特, 2014)

在过去的20年里，还没有哪位导演能像詹妮弗·肯特一样，由演员成功转型为作家兼导演。电影讲述了一位丧偶的母亲(埃茜·戴维斯饰)与她儿子（诺亚·怀斯曼饰）同书中角色进行恐惧抗争的故事,但是肯特没有依赖近年来逐渐形成风气的恐吓特效，而是用精确的构图与时钟来营造紧张气氛，吸引观众进入场景。肯特不仅仅是一名技术大师，他还用恐怖电影来讨论电影的主题(母亲的负担)，并创造出比奥斯卡更有说服力的东西。

53. “女巫” (罗伯特·艾格斯, 2015)

观众并没有对罗伯特·艾格斯那自信十足的新英格兰民间故事买帐。为了保证你从一开始就知道,电影的第一个场景就是恶魔女巫——她在满月的时候出现——抓走了一个被流放到林地边缘的清教徒家庭的婴儿，并用杵和研钵将孩子杀死。电影中有太多令人眼花缭乱的东西，原因有很多(导演库布里克式的严谨，及他对细节的重视)，但这部电影最终是令人震惊的，因为艾格斯对电影的投入是苛刻的。他对17世纪生活的恐惧和迷人之处倾注了大量的精力，这种毫不畏惧的态度让观众们相信魔鬼的力量，相信山羊可能是他的信使。把它和孤注一掷的结局联系在一起，再加上安雅·泰勒-乔伊的表演，你就得到了一部新的美国经典，在这个国家遭遇恐怖袭击的回声中颤抖。

52. “科学怪人” (詹姆斯·惠尔, 1931)

一部像玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》那样有影响力和前瞻性的小说能激发出一部同样独特且经久不衰的银幕经典。詹姆斯·惠尔讲述了一个努力奋斗的医生和一个从死人中拼凑而成的怪胎的故事，这极大地促进了人们对怪物的想象，鲍里斯·卡洛夫的笨拙大块头形象仍然是经典标准。但作为弗兰肯斯坦的怪物（ “弗兰肯斯坦的怪物”又不仅仅是“弗兰肯斯坦”！）在电影中，惠尔也确保用雪莱对人类兽性的所有理解存留在电影里。

51. “哑女惊魂记” (罗伯特·西奥德梅克, 1946)

“不完美的事物不应该存在于世界上”这个一个恶棍的宣言。他是一个连环杀手，一直在疯狂杀害残疾妇女。现在他瞄准了一个哑巴年轻女佣(多罗茜·马奎尔)——我们知道她是他的目标，因为我们从杀手的角度看她。当他看着她时，他能看到她的脸完全没有嘴，就像基努·里维斯在《黑客帝国》中紧闭着嘴的形象一样。导演罗伯特·西奥德梅克在这里构想了一种视觉语言来表达对杀手的仇恨——这个反派对任何他认为不够完美的人都无法容忍。在这种情况下，以残疾人为目标让人们想起纳粹对残疾和精神病人的迫害——第二次世界大战仅在一年前结束，西奥德梅克本人因其犹太血统而逃离纳粹。结果是，电影是一部哥特式恐怖作品，献给仍挣扎在大屠杀世界中的人。

未完待续……

【TNABO】春节补电影：迄今为止最棒的一百部恐怖片（100-51）