木村拓哉少年时代写真

日剧《悠长假期》（1996）海报

亚洲天王级的巨星木村拓哉，今年46岁了。

回忆22年前，24岁的木村主演的电视剧

《悠长假期》在日本首次播放时，

有大量护卫在街上看守他的宣传海报，

因为偷海报的人，实在太多了。

“能在屏幕上看到这么美的容颜，

觉得活着也是很好的事啊。”

几天前，木村拓哉刚刚开通微博账号，

仅一天，就收获了14万粉丝的关注。

他的首条微博——区区几十秒的问候语，

瞬间阅读上千万，

而他的头号粉丝罗志祥，在其微博留言，

点赞数竟然也已经好几万，

真是让人不禁感叹男神的影响力。

年轻时的木村拓哉

木村拓哉15岁的女儿，木村光希

木村拓哉，一个神话般的存在，

从他15岁出道以来——

收视率排名前五的日剧，他出演了四部；

连续15年霸占日本女性心中

“最有好感男性”第一名；

十次获得“日剧学院赏”最佳男主角，

创下纪录。

2000年，他宣告和女明星工藤静香结婚，

NHK电视台用“天王驾崩级“的待遇，

每15分钟就滚动播报这条新闻。

今年，他15岁的女儿木村光希出道，

日本74家报纸同时让她上了头版，

这个“最强星二代”蓝底证件照上的脸，

分明就是木村拓哉当年的翻版，

让人惊呼基因的强大。

今年12月，木村拓哉在上海接受一条采访

最近，一条在G-SHOCK 35周年的上海活动现场，

见到了“活的”木村拓哉。

作为一个46岁的“中年男人”，

他比我们想象得要英气、挺拔很多，

他脸上多了几道皱纹，

因为喜欢冲浪，晒得肤色很深，

但为了保护大海环境，坚持不涂防晒霜。

有人说，木村拓哉的脸，

只是他一个微不足道的优点，

我们好奇：他保持巅峰的秘诀到底是什么？

他摆摆手说，

“没有巅峰那回事，也从没想过，

我从没想过争抢、和谁pk。

能获得别人的掌声，

是比想象中还要珍贵的事情，

我非常珍惜。”

编辑 | 阿梦梦、王微辣

木村拓哉为G-SHOCK拍摄最新广告大片

一条专访木村拓哉

Q：欢迎木村君来到上海，对上海有什么特别的印象？

A：上一次来上海，是拍摄电视剧《月之恋人》的时候，已经是8、9年前了吧。整个城市感觉很有能量，这是印象最深的。当时都在拍摄，都没出门好好吃过一顿饭，所以这次希望能悠闲地享受一下上海。

Q：演员、歌手、偶像，你最认同自己的哪种身份？

A：每一种身份的表现方式不同。

作为演员，你扮演的这个人物，他应该有怎样的人生、不同的时代背景、作品的味道、颜色，这些都是需要演员自己去琢磨的。

作为歌手，音乐的旋律、节奏能跨越国界，它的辐射面是很广的。

作为偶像，我觉得最不可思议的是，我自己也是人，对我们倾注情感的也是人。同样是人类，我不想把粉丝、偶像区别开来。如果可以的话，我想尽全力回应大家对我的感情和热情。

Q：保持巅峰的秘诀是什么？

A：没有“巅峰”那回事，也从没想过自己算什么“巅峰”。

优秀的人在中国，韩国，日本，都有很多：看到酷炫的韩流舞蹈，还是会觉得好厉害啊，很帅气；看到女团可爱的舞蹈和演出，还是会不禁心动。

我从没有和谁竞争、或者pk谁的想法。无论如何，优秀的东西，就是优秀的。硬要说什么“秘诀”的话，世界上还有很多更优秀的人存在，要清醒地接受、意识到这一点，才能刺激到自己的进步。

电影《2046》（2004）片段

Q：说说和中国导演的合作吧。

A：拍摄电影《2046》的时候，真的没有剧本。王家卫导演突然对我说：“你在等人，不是在等谁，你就是在等一个人，准备，开拍！”

我从来没遇过这样的状况，当我满脑子都满是问号的时候，同演的梁朝伟先生对我说：“没事，不明白也没关系，总之好好享受表演。”

正是因为他的安慰和支持吧，所以才留在现场，完成了拍摄。

《假面饭店》（2019）预告片片段

Q：最近有什么值得期待的新作品吗？

A：新电影《假面饭店》，1月18日将在日本上映，是东野圭吾根据自己的原作改编的。如果是东野圭吾的粉丝的话，电影是非常值得期待作品。

电影讲的是一个刑警为了调查，潜伏在酒店当卧底，在酒店里发生的故事。我和导演一起探讨，才找到刑警、酒店职员两个角色之间的平衡。

在电影拍摄结束后的庆功宴上，东野圭吾先生对我说：“我创作的主角‘新田’，最初就是以木村你为原型来写的。” 我当然是非常高兴东野老师告诉我这些，但还是希望您能早点告诉我啊～

木村拓哉佩戴G-SHOCK MT-G手表

Q：男神的日常穿搭？

A：平时喜欢穿夹克，回到家，牛仔裤、T恤这样，我平时穿衣服很休闲的啦。

我最喜欢运动，冲浪，高尔夫，骑摩托车，之前一冲动，还考了船舶驾驶证。

运动的装备没有太大讲究，但有时候在大海里太投入，会忘记时间，手表就帮上大忙了。我会选择一些对自己有特别故事的配饰，18岁的时候，很痴迷手表，买了第一块G-SHOCK。它很坚硬，戴着很安心，有“遇到困难不逃避”类似的意义。

Q：未来的人生目标？

A：我的人生目标，不是自己特别想去变成什么样子，也不会特意去追求什么，而是想和大家一起做点什么。

到现在为止，我所做的一切都不是凭我一个人的力量完成的，大家彼此之间建立信任是非常重要的。如果对方对我说，一起拍电影吧，一起做音乐吧，这样的认可对我来说是非常珍贵的。

Q：如果年轻人立志成为像你一样的偶像？

A：我最初也挺小看做明星这件事的。在遇到著名舞台剧导演蜷川幸雄先生、参演他的舞台剧之前，我也没有意识到获得别人的掌声，那种力量，意味着什么。

能从别人那里得到欢呼，得到掌声，是比大家想象中还要珍贵的事情，不是理所当然的。要让自己成为配得上这些欢呼、掌声的人。

现在大家所迈出的每一步，明天都没有办法再重新来过。今天踏出的一步和明天踏出的一步，是不一样的，所以希望你们能珍惜现在的每一步，全力以赴。

撰文 | 毛尖

即便是看看木村拓哉的脸，你也会觉得不虚此生。

他出道时候的很多照片，以今天的标准，像素都低了，但是他的脸似乎自带高清模式，因为他的眉在眉应该在的地方，眼在眼最应该的地方，嘴就更是，亚洲男人中，他的嘴最好看。

木村拓哉为KANEBO拍摄的口红广告（1996）

史无前例地，1996年，KANEBO口红广告请一个男人代言，头两月卖出300万支，是平时的几十倍。

所以说，有些人活成民族的脊梁，有些人活成民族的肉身，木村拓哉就是后者。

他就是日本之美，川端康成把日本的传统美带入灵魂，木村完成这种美的现代化转型，终结了高仓健，开出了新田真剑佑，但又同时秉具了古典硬汉和异次元的男性之美。

他好像骄傲，其实他只是冷淡；他好像邪魅，其实他只是神颜。嘉宝的脸应该申遗，木村拓哉，也应该。

我在网上看过他很多剧，满屏弹幕，都是鬼哭狼嚎要和他在一起，都是感叹“余生也晚”，没有赶上他十六岁初出道。

《恋爱世纪》（1997）

日剧《空中情缘》（2003）海报，木村拓哉饰演飞行员

日剧《冰上恋人》（2004）海报，木村拓哉饰演冰球选手

木村拓哉出道就成了少男少女的宗教。

他说要有光就有光，他戴黑框眼镜，全日本黑框；他玩蝴蝶刀，蝴蝶刀成了当年最红凶器；他演飞行员，日本飞行员报名刷爆历史，全日空股票冲新高；他演冰球选手，冰球观众同比增加三倍，冰球教练没一个能够单身。

日剧《Hero》（2001）海报，木村拓哉饰演检察官

《华丽一族》（2007）

关于木村的所有消息，都是国家级的，他结婚的消息是国事报道，被媒体形容为“天皇驾崩”之势。溃不成军少女心，女神工藤静香因为霸占了日本小神被活生生降维，成了最让人讨厌的女人。

这么多年，他是日剧史上无数记录的保持者，他自己刷新着自己，木村效应也没有被他的婚姻改变，《Hero》依然攀上日剧收视率之巅，他扮演的检察官彻底改变了当年法律专业的招生。我的日语老师说，能在屏幕上看到这么美的容颜，觉得活着也是很好的事啊。

仔细看木村的脸，他既男人又男孩，他留长发不娘只是发亮，他骨感分明适合所有时代造型，童叟无欺他就是偶像的定义，也因此，三十年过去，当他不再是玫瑰般少年，他依然可以在天南地北激发大家说：欧，我爱你被摧残了的脸。

想起当年《恋爱世纪》（1997）里，松隆子咔嚓剪掉木村的头发，几乎把整个东京的发型都改短，而这些年，我们跟着木村成为中年人，我们陪着他长发变短发，肤色加深皱纹加深，想到在我们成长的无数伤痛里，他曾经用谜一样的语气对我们说：

“也要下狠心去经历那些负面情感啊”

“只有体会了悲伤、懊悔、寂寞，才能成为一个恰如其分的人呀”

“其实酷，说的就是那些努力的人啊”

就觉得，和他活在一个世纪里，也算是“悠长假期”。

因此，不用担心木村拓哉会像詹姆斯．迪恩那样留下无数未亡人，他是最近三十年来最大的活着的虚构人物，就像拍《2046》的时候，王家卫对他说，“你在等人，不是在等谁，就只是等人”，木村拓哉自己，就是那个抽象的“人”，就是我们一直等的“人”，一个即将带着笑意消失的忧伤男人，一个又将淡然上场抚慰我们的神秘男人。

这就是他，木村拓哉。一个带有一点斯多葛气质的亚当。一种不需要翻译的人类感情。上帝最温柔的内心活动。

鸣谢：G-SHOCK

部分图片来自网络