“他顺着一条走廊，穿过一个大厅，又走进一个图书室，这时他发现迎面有个人正坐在一张写字台前写字呢。

值班员悄然无声地走了出来。达达尼昂最初以为他要和一个正在审阅案卷的某位法官打交道，但他发现写字台前的这个人正在写东西，或者确切地说，他在一边修改几行长短不一的诗，一边在屈着手指计算格律。他才明白，他的面前是位大诗人。片刻过后，诗人合上手稿，手稿的封面上写着：《米拉姆——五幕悲剧》，然后抬起头来。

达达尼昂认出，这就是红衣主教。

红衣主教胳膊支在手稿上，手托在腮帮上，向年轻人看了片刻。任何人都比不上黎塞留红衣主教的目光更富有深刻的探索力，达达尼昂感到这目光宛若一股热流在他的血管中奔腾。”

——《三个火枪手》，第39-40章，大仲马

法国的历史，可以向上追溯到统一西欧的查理曼大帝。但一度辉煌的法兰克帝国并没有延续多久，等传到查理曼大帝孙子那一代的时候，三个孙子干脆把爷爷的遗产一切为三，形成了西、中、东三个法兰克王国，各自占地为王去了——这就是后世欧陆三强法兰西、德意志和意大利的雏形。

（法兰克王国地图）

后续的上百年中，西法兰克王国逐渐演变成拥有自身独特文明和语言的法兰西王国。在混乱黑暗的欧洲中世纪，法兰克王国很长时间内都只是一个空有其名的头衔，真正的司法、铸币、军队等实权并不在王室手中，而是在各个大大小小的地方贵族手里。所谓王室，只不过是个势力稍大，被其他大小贵族口头承认的一位代表人而已。

那时候的法国王室，混的还不如地方诸侯们滋润。据说卡佩王朝的腓力一世因为生活实在拮据，竟然去抢劫过路的意大利富商，以此牟利。痛定思痛之下，后来的历代法国君主都在努力增强君主权力，和地方贵族势力不断争斗。到了路易六世时期，国王依靠着修道院的支持终于压服了自己直辖领地内的贵族们，也许就是从那时候起，修道院和教士就成了法国国王所倚重的智囊。

又过了几百年的发展，到了十六、十七世纪的时候，地方小贵族的权限慢慢消失了，国王的王权逐步得到了加强，波旁王朝的王子和公主们从此在城堡中过上了幸福的生活——

可惜并没有。这时候法国的局势反而内忧外困，更加危险。从内部来说，王室得到加强的同时，地方大贵族的力量一样得到了集中强化，原来分散的小矛盾变成了几个大贵族之间更激烈的权利斗争。与此同时，不同的政治派别也在彼此争斗，不同的宗教派别打的你死我活。那个年代的法国，各种内部战争是家常便饭，就连国王的性命也是朝不保夕。亨利三世死于进攻自己首都巴黎的前夜，亨利四世死于宗教狂热分子的刺杀——国王的位置简直比韩国总统还要危险。

从外部来说，这个年代正是哈布斯堡王朝的全盛时期。这个从奥地利发迹的家族，用爱（ xia ）情（ shen ）统一了半个欧洲，西班牙、意大利南部、奥地利、匈牙利、波西米亚、波兰、荷兰、阿尔萨斯等地都处在这个家族的统治之下，对法国形成了完美的包围圈。如果再加上海峡对面动不动就来吊打法兰西的好基友英国，法国的外部条件可以说是四面皆敌，差的无可复加了。

（1547年的哈布斯堡王朝统治区域）

是就此沉沦，成为哈布斯堡的新附庸？还是迎难而上，从荆棘中踏出一片新的天地？在这个极为严峻的历史时刻，有一位伟人挺身而出，指引着法兰西征服了这条黑暗航路，迎来了崭新的黄金时代。这位伟人就是毁誉参半、争议极大的红衣主教——黎塞留。

（来，你们喜欢的黎塞留！）

等等，好像有哪里不对？不管了，这个看起来更可爱一些。萌即是正义！

关于黎塞留，有一个很有趣的事实——黎塞留的具体出生地、出生时间记录全被人为的毁去了，以至于后来的研究者甚至都弄不清他到底是出生在巴黎还是黎塞留家族的城堡中，只能推测他大约是 1585 年左右降生的。这种做法一看就充满了红衣主教的谋略风格：将自身隐藏在层层迷雾之后，不给对手任何可乘之机。

黎塞留并非出身于平民——那个年代的平民也没有出头的机会——他的父亲曾担任亨利三世和亨利四世的大法官，是宫廷中一个颇有实职的贵族。可惜的是，他的父亲很早就去世了，只留下一家孤儿寡母，后来大名鼎鼎的红衣主教正是家里最小的儿子，阿尔芒·黎塞留。

需要提醒大家的是，那个年代的贵族并不像我们所想象的那样，天天过着纸醉金迷的土豪生活。大部分贵族所拥有的，都只是几块家传的领地、一个祖传的城堡、一盒传承了几百年的首饰而已。很多贵族们并没有做生意的头脑和能力，他们的收入就是领地上的农业产出和一部分税收，最多只能支持一个看起来体面点的生活。遇到婚礼、葬礼、出征等大支出的时候，贵族往往就得找商人借贷，或者把一些祖传的珠宝乃至权益卖掉来筹资——这也正是贵族的权利逐渐向新兴的资产阶级转移的过程。

黎塞留家族也不例外。失去了父亲的庇护后，黎塞留家族同时也失去了在宫廷立足的地位和经济能力，只能回到家族的小城堡中节俭度日。对于已经开始记事的小阿尔芒来说，这种变化所带来的落差感是不言而喻的。这种经历也许就解释了为什么后来他有如此大的动力、能利用一切可以利用的机会来向上攀登。因为在他看来，让家族恢复乃至超过父辈的辉煌，正是自己人生的最大意义。

等黎塞留长大一些后，他继承了家族传承的侯爵之位——虽然只是个空头爵位，但毕竟是一个足够高的起点。家里将他送到巴黎最好的中学学习，黎塞留是个极其聪明的孩子，几年后就以优异的成绩毕业进入军校，准备将来成为一名军官，在战场上去博取家族的荣耀。

但阴差阳错之下，黎塞留并没能当成一名光荣的军官，却走上了教士的道路。你说一个年轻有为的军官，怎么就跑到修道院去了呢？

黎塞留的命运，虽然靠了自己的奋斗，但是也要考虑家族的行程。黎塞留家族的主要封地之一，是一个当地的主教区——如果把当时的教会组织比喻为三合会，那一个主教区就代表了几条街的场子。这个场子所收到的保护费，就是这个教区里面教士和主教的收入。让贵族兼领主教区，所代表的并不是政教合一，而是给贵族们增加一条额外敛财的手段。对于黎塞留家族来说，这部分收入可是维系家族生活的最大财源。

钱不能白拿，既然要拿教区收入的大头，那黎塞留家族就必须有一个人来出任教区主教。本来这个位置是预留给黎塞留的大哥亨利的，但当时亨利已经进入了法国宫廷，正混的风生水起，不愿意放弃远大的前程。为了维系家族的收入和地位，年轻的黎塞留一句诗都没念就将侯爵之位让给大哥，自己脱下军装披上教袍，摇身一变成为十七岁的主教，简直是 Excited ！

在自身聪慧的头脑、强大的自控力和动力、大哥在宫廷中的全力协助之下，年轻的主教黎塞留很快就在罗马和巴黎声名鹊起，成为一颗冉冉的新星。和那些古板陈旧的老主教相比，朝气蓬勃、博学多识的黎塞留给国王亨利四世的印象非常好。这仿佛是一种冥冥中的暗示：老主教们就像逐渐逝去的封建阶级，黎塞留就像新崛起的民族资产阶级，两者的对比是如此的鲜明，预示着一个时代终将取代另一个时代。

黎塞留当教区主教期间，法国发生了一件大事：国王亨利四世被宗教狂热分子刺杀。好在这时候法国的宫廷已经自成体系，保皇派的大臣们拥立王储即位为新王路易十三，王太后玛丽 · 德 · 美地奇摄政。

在这段不稳定的时间内，黎塞留一直都在教区旁观着权利的漩涡。他其实只比路易十三大十多岁，但却远比这个只喜欢打猎的少年新王更加成熟。他在耐心的等待一个机会，一个能够让他从教区一飞冲天，进入权利中枢的绝妙时机。

这个机会很快就来临了。王太后玛丽出身于意大利豪门美第奇家族，和哈布斯堡家族关系很好，在摄政期间也倾向于对西班牙等“敌国”的妥协和联姻。但这种联姻政策让那些传统的法国贵族们非常不满和恐慌，于是贵族们要求召开“三级会议”，希望通过这次会议来打击王太后和王权，保障贵族们更多的权利。

在这次三级会议中，法国最年轻有为的地方主教黎塞留，顺利被选为教士一级的代表。作为在三级会议中有相当活动能力的代表之一，黎塞留毫不犹豫地倒向了王太后和国王一派，靠着自己无人能比的头脑和外交能力将三级会议从一场乱哄哄的闹剧变成了展露自己才华的舞台。对于当时的法国而言，这次会议完全没能达成什么有意义的成果。但对黎塞留来说，这次会议的意义极为重要——在这次会议中，他作为教会代表宣读了最终报告，一方面让王室同意了神职人员可以参与国事，另一方面给太后和小国王留下了极其良好的印象，铺平了自己的光明前途。

在太后和国王的眷顾下，黎塞留很快就进入了宫廷，以主教之身出任国王的外务大臣兼军务大臣一职。不过，也许是因为黎塞留表现的实在是太过耀眼，所以王太后玛丽也任命黎塞留为自己的私人议事院院长，将自己的私人印鉴都给他保管。

这样一来，好不容易进入宫廷的黎塞留发现自己一下子处在一个非常微妙的地位……刚成年的国王和已经习惯摄政的王太后之间的分歧越来越大，而且两位至尊又都很信任他，把他视为自己的心腹。不管他选择站在哪一队，都势必会承受另一边的怒火。

如果是一个普通的权臣，那必然会选择其中一方抱牢大腿，用自己的命运来在牌桌上下注。但黎塞留并不是普通人，经过深思熟虑后，他选择了看起来最不可能的道路——在国王和太后之间左右逢源，同时竭力服务好两位至尊，以最大的风险来攫取最高的收益。

果不其然，国王和太后之间的战争很快就爆发了。在接下来的五六年间，这对母子之间爆发了多次剧烈的冲突，甚至兵戎相见。处在斗争中心的黎塞留一度被国王所厌恶，甚至被国王勒令软禁在自己的领地上。但冲突归冲突，共同的外部压力、无处倾诉的烦恼和天生的亲情还是又会将这对母子拉回到一起，这时候双方共同信任的黎塞留就又成了无可替代的调解人，国王又会下旨请他出面，缓和双方的矛盾。

就在这样的不断摩擦中，国王和王太后也逐渐认识到，黎塞留有着两个其他大臣所不能相比的巨大优点。首先，和那些先满足私欲再关心国事的贵族们相比，黎塞留主教总会将君上的利益置为最先。其次，黎塞留的能力的确是远超他人，一旦习惯了他的办事效率，其他大臣的笨拙愚蠢就越发的难以忍受了。在反复考虑之后，路易十三终于决心将黎塞留提拔成王国的核心大臣，但他这时候还要求黎塞留不能插手王国的司法、财政等具体事务，希望借此能限制这位野心勃勃的权臣。

黎塞留毫不犹豫的同意了这个条件。于是，他披上了红衣教袍，一跃成为法国的最高神职人员，并以此身份进入御前会议，成为执掌法国最高权柄的数人之一。通过强调对神权的尊重、对历史传统的继承和巧妙的手腕，红衣主教黎塞留甚至让国王同意他在御前会议中排名第一。很快，黎塞留就被尊称为“红衣主教、首席大臣”，有些阿谀之徒以“首相”来称呼他，他也坦然受之了。

这一年，黎塞留三十九岁。他用了二十年的时间，终于从最年轻的主教一步步走上朝堂，成为法国君主之下的第一人。

一旦牢牢坐在这个位置上，红衣主教那惊人的能力随即爆发出来。他从来都不是一个圣人似的人物，而是恰好相反——为了实现目标可以不择任何手段。他利用自己在宗教界的影响力，迅速建立了遍布国内和大半个欧洲的秘密情报组织，并且利用一系列暗地里的操作来给自己的主要政敌泼脏水、大造舆论。很快，他的政敌就受到了国王和朝廷的一致排挤，被迫辞职，朝政权利全都落在了黎塞留手中。

路易十三明白红衣主教的野心吗？应该是很清楚的。但对国王而言，他选择了相信这位桀骜不驯的权臣，将自己和王国的命运都托付给了他。现在来看，国王对黎塞留更多的是纵容，放任这位大臣一揽大权，甚至当黎塞留在御前会议上直言国王过错的时候也毫不反驳。这种君臣之间的默契和相互信任是如此奇妙，首相独揽大权，国王专心玩乐，当外人都觉得这对 CP 是两虎相争必有一伤的时候，他们竟然将这种配合保持终生，直到双双去世为止。

（并不糊涂的路易十三）

在红衣主教看来，他所接手的法兰西，其实是个制度落后、民众愚昧、风气混乱、效率低下的松散国家。在那个年代，法国还没有建成那些金碧辉煌的殿堂，更不是欧洲乃至世界的文化中心。一位驻守法国的高阶教士在给罗马教廷的信中甚至把法国的宫廷称为“肮脏落后的大妓院”，这种批评不是没有来由的。当时的法国宫廷里，在大理石和天鹅绒之间遍布着跳蚤、臭虫和便溺，骑士和贵妇人们肆无忌惮的通奸、偷情，将此视为唯一的乐趣。据说当时一位大贵族问另一位贵族说：“我看到你和 XX 公爵的妹妹搞了，你是要投向他那一派吗？”不料对方的回答更加富有哲理：“我还艹过你所有的姨妈，你看我什么时候和你一派了？”

黎塞留决心改变这一切。通过他逐步建立的、类似于现代的秘密警察和情报机构，他将法国的贵族、民众和社会舆论都牢牢掌握在自己手中，甚至将间谍安插到了敌国的宫廷之内。在几个他认为刻不容缓需要处理的领域上，他以极端强硬的铁腕手段推行自己的政策，以一己之力推动这个国家按照他的思想来运转。

针对当时贵族们散漫、不听从国王号令的风气，黎塞留精心挑选了几个身份足够高的倒霉鬼，将他们作为杀鸡儆猴的例子。比如当路易十三颁布禁止决斗的法令后，黎塞留抓住了两个和其他贵族决斗并且致对方死亡的犯人，并且不顾整个巴黎上流社会的苦苦哀求，硬是把他们公开处斩——其中有一个还是后来大名鼎鼎的卢森堡元帅的亲爹。在一场反叛国王未遂的阴谋中，黎塞留故意将刽子手换成了一个全无经验的新手，以至于受刑人挨了二十多刀还没死，让围观的贵族们大为震恐。随着这些血淋淋的经验，贵族们在面对国王的时候无不是战战兢兢，生怕违反了国王的权威。当然，面对红衣主教的时候，这种害怕就更加明显了。

而在外交层面上，红衣主教的特使往来于各国之间，通过一系列的阳谋和阴谋，开始对周边的各种势力进行分化。能拉拢的拉拢，不能拉拢的坚决打击，有机可乘的就挑拨分裂。就像各种小说中所描绘的一样，欧洲原来并没有什么外交艺术，国与国的关系，往往取决于家族之间的关系，甚至是个人之间的爱恨情仇。贵如英国的白金汉公爵和法国的王后安娜，完全依靠着自己的本能和爱欲来行事，而国家和无数士兵百姓们的命运，就寄托在这种过家家般的偷情和密谋之中。

但相比之下，黎塞留的外交政策都严格遵循着尽可能壮大国家、削弱敌手的原则。在十几年持之以恒的推行下，这种更加现代化的外交方式成效非常显著。法国周边的荷兰、丹麦、瑞典、英国都先后和法国交好，使得法国可以打破包围圈，将重心放在与哈布斯堡王朝的争斗上。

同时，黎塞留也深知对于国家来说财政是多么重要。他和国王早就把当初不插手财政的承诺忘记了，在十余年间，王国的财政大臣无一不是黎塞留的心腹。说横征暴敛也好，说广开财源也罢，黎塞留在将法国压榨到极致、让民生凋敝、百姓穷困的同时也竭尽全力保障了国库的财政状况，支撑着法国建立起空前强大的陆军和海军，与周边敌国进行长达数十年的战争。

没错，黎塞留的一切手段，不管是长袖善舞的外交谋略，还是财政后勤的保障，都是在为战争服务。在哈布斯堡家族形成的包围圈之下，在王太后、王后都心向敌国，甚至连路易十三的亲弟弟都造反不成投奔西班牙的时候，唯有坚决的战争，才是打破包围、让法国摆脱成为哈布斯堡家族傀儡，树立起民族自信和国家意识的最佳手段。

自从黎塞留上台开始，法国就开始扩充军队，四面作战。《三个火枪手》中大加笔墨记载的拉罗舍尔围城战，就是黎塞留所指挥并取得胜利的战争之一。而红衣主教最为人称道的，是如同高明的棋手一样，以全欧为棋盘，以诸国为棋子，挑起了欧洲的第一次全欧大战：三十年战争。

（三十年战争，血腥、残酷、毫无仁义的第一次欧洲大战）

三十年战争虽然起源于宗教冲突，但是在黎塞留的巧妙利用下，变成了法国、丹麦、瑞典等反哈布斯堡王朝势力对决哈布斯堡王朝的全面决战，成了削弱其他国家力量、磨砺法国军队的的绝妙时机。在这场惨烈而且绵延日久的大战中，黎塞留领导着军队和西班牙、德意志、神圣罗马帝国等周边强敌在陆地和海洋上不断争斗，打出了法国火枪手和法兰西舰队的赫赫威名。在他刚上台的时候，法国只有一万多人的常备陆军。而十年以后，法国的陆军已经增长到了十三万人，成为欧洲最强大的武装力量。而在海军方面，黎塞留自封了“航海大师”这样一个中二度爆表的大臣头衔，亲手为并不重视海上力量的法国建立了国家舰队。这只舰队完全从零起步，但在二十年后就赢得了和西班牙的海上对决，成为法国未来赢得三十年战争最终胜利的重要基础。正是因为这一贡献，后世的法国海军才将他视为海军之父，并以他的名字来命名法国最为强大的战列舰——黎赛留号。

（真正的黎赛留号！）

红衣主教的施政并不是全然一番风顺的。在这个时代，贵族们还是普遍将自身和家族的利益放在国家利益之前，比“苟利国家生死以”的精神差到不知哪里去了。而且法国王室内部一直不消停，路易十三、王太后玛丽、王后安娜之间的关系错综复杂，母子恩怨、婆媳矛盾、夫妻感情不和搅在一起，时时刻刻都在影响着整个宫廷乃至国家的稳定。尤其是到了王太后晚年的时候，性格变得更加乖张的玛丽将一直阻碍自己亲哈布斯堡政策的黎塞留视为死敌，不断在路易十三耳边说红衣主教的坏话，几乎成功地说服国王将他罢免。

在这场风波中，我们能看到红衣主教的另一个可贵品质。他虽然是一个权势滔天的权臣，却对国家和国王忠心耿耿。虽然他的火枪手卫队完全可以和国王卫队相媲美，但却全没起过武力解决问题的心思——这本来是那个年代贵族们解决麻烦的不二法门。当王太后欲将他置之死地，国王准备召集近臣宣布罢黜他的诏令时，他的第一反应是打点行装，准备逃回自己的领地去避难。和那些一直都在密谋暗杀他的反对派贵族相比，他的所作所为倒是像圣人一样光明正大了。

所幸路易十三虽然自己能力颇为平庸，但在关键时刻，国王还是选择了信任自己的首相。虽然在红衣主教执政的最后几年里，这对君臣的关系不再像之前那样融洽，但国王依然一直都是黎塞留最坚实的后盾。从他们往来的信件和同时代大臣们的回忆中看，国王和首相之间即使有着矛盾和误解，但那些只是两个个体之间的恩怨。在如何延续首相所制定的政策、如何为法国争取最大的利益上，国王和首相的意志始终如同钢铁一样牢固地连接在一起，不可动摇。

1642 年 12 月 4 日，长期被慢性疾病折磨的黎塞留因突发高烧去世，年仅 57 岁。虽然这个年龄在卫生和医疗水平落后的欧洲来说不算短寿，但他的离世还是对法国的一个重大打击。在临终的几天里，黎塞留以自己的风格一丝不苟地处理好了身后之事。他和来探病的路易十三一起敲定了自己的接班人马萨林，并指明了延续政策的整套大臣班子。从后世的历史来看，这套继任者体系虽然能力远不及黎塞留，但却有效延续了黎塞留生前所制定的策略，带领法国最终获得了三十年战争的胜利。

这场胜利终结了哈布斯堡王朝妄想一统欧洲的梦想，神圣罗马帝国从此一蹶不振，走向没落。法国一直以来最担心的对手——统一的大德意志在这场战争中分裂为支持新教和支持天主教的两派，分别投入两个阵营麾下彼此厮杀。战争结束后，德意志也随之分裂成无数大大小小的诸侯国，再也没有威胁法国的能力。荷兰和瑞典成为法国强大而有力的盟友，为法国护卫着北方的边境。曾经无敌的西班牙被打落神坛，从此沦为欧洲的二流货色。至于英国——英国在之前和西班牙无敌舰队的决战中只是险胜，国力受到重创，暂时缩在岛上舔伤口，无力干涉欧陆的风云。法国的殖民地已经遍布全球，黎塞留生前所孜孜以求的国家战略优势，终于得以实现了。

路易十三没有比自己的首相多活太久。黎塞留去世几个月后，路易十三去世，年仅五岁的王储即位，是为路易十四。路易十四的即位过程远比自己的父亲顺利，黎塞留的遗产给他铺平了一条无比康庄的大道：忠心耿耿的臣僚，横扫欧陆的强军，蒸蒸日上的国势，就连一度心向外国的摄政王太后、路易十三的王后安娜，此时都被黎塞留的手腕调教的老老实实，一心为法国王室的利益而服务。（据说马萨林就是安娜的秘密情夫，黎塞留的棋手本质从这里就可见一斑）

（黎塞留的继任者，新一代红衣主教马萨林）

然而和这些遗产相比，最重要的，是黎塞留通过十几年的努力所推行的绝对君主制思想和君权至上的体系，是黎塞留在人民心中所树立起来的“祖国”概念。在红衣主教马萨林、王太后安娜和路易十四自身的继承和努力下，法国所有的贵族都最终拜倒在路易十四的脚下，再也兴不起一丝反抗的念头。随着凡尔赛宫的修建，随着法国陆军一场又一场的胜利，随着法国文化与艺术伟人们的不断涌现，法国毫无争议地成为全欧洲权势、财富和文化的中心。路易十四就像他的尊号“太阳王”一样，成为欧洲事实上的唯一主导者。那些祖辈曾经敢于反抗路易十三和黎塞留的大贵族们，如今却为得到给太阳王的晚餐举蜡烛的差事而激动地泪流满面。而对于民众来说，他们以身为法国人——不是巴黎人或加斯科尼人，更不是新教徒或天主教徒——而骄傲、愿为“法兰西万岁”的口号而赴死，这就是黎塞留所希望看到的吧。

（伟大的太阳王，和他最喜欢的红色高跟鞋）

虽然法国在此后起起落落，但从黎塞留执政一直到二百多年后的普法战争为止，法国一直都笑傲欧洲大陆，是公认的欧陆第一强国。哪怕是到了二战后的世界，法国能有五常的地位，能以欧洲的领导者自居，不得不说也是依靠了黎塞留所打下的好底子。至于更加出名的另一位矮个子法国伟人，其实最终还是被全欧洲吊打，空耗国力以外并没有给法国留下更好的环境。从这一点来比较，他对法国的贡献是远不如黎塞留的。

很多人对黎塞留的第一印象都是来自于《三个火枪手》系列，而世界历史课本上对黎塞留的笔墨也并不多，以至于黎塞留在很多人心中就是一个阴险狡诈的幕后 boss 形象。但事实上，黎塞留是一位颇为多才多艺、精力充沛、和同时代封建贵族们比起来更加“现代”的人物。从很多细节中，都能看到这个被描绘的冷酷贪婪的权臣其实有着远超他人的真挚、诚恳的一面：

他临终之时，除了给自己的家族后辈们留下了丰厚的遗产之外，还将一笔一百五十万利弗尔不知道从何而来的巨款专门留给了路易十三。以当时的收入来计算，一名大贵族的全部年收入也就是几万利弗尔而已。黎塞留在遗嘱中说这笔钱是他为了国家利益而控制的秘密资金，如今既然将死，那这笔钱自然应该交给国王，以备国王的不时之需——这笔巨款完全没有任何账目记载，本来是可以随意处置的。

也许是生前树敌太多，也许是知道自己名声极差，也许是工作太忙而无暇他顾，也许是因为天生冷酷无情，黎塞留一生都没有家庭，甚至也没有情妇。有传闻说他爱慕安娜王后，但也仅仅是传闻而已。他的宅邸处在火枪手们的重重保护之下，但只有寥寥几人才被允许能进入他的居所。他在居所里养了上百只猫，当他从虚伪的舞会上、从枪林弹雨中归来后，只有这些猫儿才能让他忘记人世间的尔虞我诈，得到心灵的片刻放松。

虽然在史学家和文学家笔下争议极大，但在政治家眼中，这位瘦削的红衣主教无疑是完美的榜样。在他之后，欧洲诸强国无一例外的学着法国的样子，走上了绝对君主制的道路。欧洲开始从中世纪觉醒，向着近代社会演变，国家利益、民族精神和强权即真理的思想逐渐取代传统的骑士信条，成为人们所认可的主流。虽然这种转变带来了更多的血与火，但欧洲的崛起乃至世界新格局的形成，正是来自于此。

不管后人如何争议，当年的红衣主教都是问心无愧的。虽然双手满是血污，但在临终忏悔上，当神甫请濒死的黎塞留宽恕自己的仇敌之时，这位老人却淡然说到：

“除国家公敌外，我从无私敌。”

不知道为什么，和太阳王喊出的“朕即国家”相比，我始终觉得这句话更加霸气一些。作为对黎塞留一生的概括，真的是再合适不过了。

PS. I’m back!

PPS. 出差中，一会还有很多工作，下次再和大家细聊。还有很多朋友发了私信，这几天一并慢慢回复。感谢大家的支持！

本作品来自 AcFun 文章区，未经允许禁止商业性转载，非商业性转载请注明本作品作者及出处，并在正文内容中保留本段全部说明。

【真•天下无双系列】法兰西的缔造者——黎塞留