作为八零后、九零后的你

小时候去过网吧吗？

时间倒回到1996年春天。

在北京中关村白颐路南端的街角，出现了一块具有历史性意义的巨大广告牌，上面写道：“中国人离信息高速公路有多远？向北1500米。”

1500米后，是中国第一家互联网公司瀛海威，被称为“中国信息行业开拓者”。

瀛海威可以说是中国的第一个网络门户，其服务五脏俱全，人们可以在此阅读“电子报纸”、发送电子邮件、到“咖啡屋”与网友交谈、在论坛中畅所欲言……

听起来是不是有点耳熟？没错。

瀛海威就是中国网吧的前身。

而我国第一次互联网大潮，从此开始翻涌。

在同年五月，中国第一家网吧“威盖特”在上海诞生。定价40元/小时，大约有50台机子左右。这个价格即使是放在如今也称得上是高端网吧的价格，更逞论在那个全国平均月工资只有500元的1996年。

因此，第一家网吧只能算做“电脑室”，供社会精英发邮件、查资料的地方。

时间来到2000年左右，新世纪元年，网吧开始与游戏相结合，这让网吧的消费群体，从高级白领变成了爱打游戏的穷学生，网吧的价格自然也是逐渐平民化。

War3、CS、红警、罪恶都市、流星蝴蝶剑……

大量消费者的涌入，养活了很多家网吧。

当时有句话叫，“要想发，开网吧”，不知已经于1998年由于客流量太少而倒闭的网吧“瀛海威”公司创始人张树新，听到后是什么心情。

随后在2001年，著名网游《热血传奇》上线。你玩过吗？

你玩没玩过并不要紧，在当时，随便哪家网吧里，都是没日没夜刷装备的传奇玩家。

但，2002年北京“蓝极速”网吧事件，一场大火不幸带走了25条鲜活的生命，更是让网吧在蓬勃发展之时兜头泼了一股冷水。很多野蛮生长的网吧被迅速查封处理，法律也明确规定“未成年不得进入网吧”。

“网瘾”这个词，也正式进入了中国教育界。

当时社会共同视“网瘾”为洪水猛兽，谁家孩子要是喜欢“打游戏”，那就是不思进取、不求上进，就应当送去“电一电”。

然而在如今，曾经高喊“网瘾”的很多父母，也开始用智能手机看视频、发信息、网购。互联网的覆盖范围越来越广，“网瘾”一词似乎随着时代的进步，已经消失了。

图：正在学习使用智能手机的老年人

虽然政策上限制了未成年人，然而对于未成年人来说，越是禁止的东西，我就偏偏要去试试。因此，网吧的热度不降反升。2003年末，《梦幻西游》正式运营。

《梦幻西游》的“点卡”制度，让玩家疯狂，更是让网吧老板疯狂。

这意味着，网吧在计时制的同时，多了一条售卖点卡的财路。

《梦幻西游》的火热程度依旧存在于现在已经升级为“奶爸”、“宝妈”的心里，而对于另外一些玩家来说，玩游戏要花钱买时间？是非常不可思议的事情。

后来这批玩家发现，其实童年里打开空间刷到经常过生日的某老板，所创造的那些“免费”网游，才是真正的“付费”游戏。

2005年，《魔兽世界》进入中国。

无数玩家把青春留在了艾泽拉斯这片大陆，“为了部落”、“为了联盟”，成为了玩家最津津乐道的词汇。

同年的《劲舞团》的公测，在养活了一批空格键销售商的同时，也养活了“非主流”文化的兴起。

炫酷的发色、爆炸的发型……构成了一代人关于青春深刻回忆之一。

2006年3月，《跑跑卡丁车》公测，即使如今赛车类游戏那么多，而“跑跑”仍是许多玩家花费心血最多的游戏，在那个年代，我们可以不吃饭、不喝水，一天一宿的坐在网吧里，只为了开着“神车”熊猫G3漂移过弯。

2007年，全国网吧不再新增，如果想开网吧，只能从别人手里收购。

一张网吧的牌照，一度炒到了近百万元。

但是即使是这样，也拦不住商人想开网吧的心。

2008年，DNF与CF公测。

DNF公测之初被戏称为掉线城，而CF被称为“三亿小学生的枪战梦想。”

网吧红红火火发展了4年，2012年，《英雄联盟》上线了。

时至今日，《英雄联盟》仍是在全世界范围内火爆的游戏。而对于网吧来说，“开黑”变成了营销关键词，一个网吧好不好的评判标准，在于有没有五人连坐位置。

但是，随着电子设备的价格降低，电脑配置的逐渐升高，网吧盈利能力愈发下降，逐渐失去了当年的风光。

2018年，《绝地求生》上线，当年大逃杀游戏火爆到成为“现象级”游戏，再度救活了网吧行业。也正是因为“吃鸡”对于电脑设备的配置要求，催动了整个行业进行“内卷”，3080、i7等关键词被很多人挂在嘴边。

很快，由于泛滥的外挂，导致玩家体验直线下滑，玩家大量流失。《绝地求生》对于网吧来说，只能算是一次短暂的回光返照。

同时，手游异军突起，很多端游玩家分流到了手游上。尽管在2014年国家放开了网吧的审批，而网吧却再也积重难返。

2020上半年，网吧一度注销了6000多家，大量设备、电脑椅被贱卖。网吧再也不是那个最红火的创业项目。

网吧一定会消失吗？当然不是。

网吧势必还会存在非常长的一段时间，只是最辉煌的网吧时代已经悄然过去，承载了一代人集体回忆的网吧，按小时计费总会过得那么快。

长大后，我们经常为自己找借口，“我只是没时间去背单词”，“我只是没时间去备考”……

就连steam里买的游戏，都是“买了等于玩了”党，甚至不会点击安装下载。

我们是真的太忙了/没时间/没精力吗？

不是，在网吧那个年代，我们可以为了某个游戏，某个装备，只重复着吃泡面-上厕所的生活，在网吧坚持2、3天。不知道饿，不知道困，为了自己热爱所战斗。

说到底，只是在于“喜欢”二字罢了。

网吧内的时间，快到我都忘了今天要写的作业，快到我都忘了暑假要结束，快到我都忘了，一夜之间我早已长大。

你和“网吧”之间有什么故事呢？

网吧里藏着你的青春吗？

评论区聊一聊。

中国网吧变迁史，里面藏有一代人的青春！