二战期间德军部队比较知名的军用汽车，就不得不提到大众汽车公司生产的Kübelwagen“桶车”系列，其中 82型“桶车”更是其中最典型的代表。它脱胎于民用，在战争中大放异彩，战后又回归民用，终成一代经典。它与甲壳虫同出一脉，都是由著名德国汽车工程师费迪南德·保时捷（Ferdinand Porsche）设计。

82型“桶车”采用了特殊的轻量化开放式四门平板车身，全重只有750公斤。它结构简洁，风格硬朗，车身整体由带有加强筋的薄钢板冲压制成，并配有折叠式风挡和帆布顶棚，82型“桶车”板条箱型车身留下深刻的印象。82型“桶车”的出现离不开德国的“国民轿车”大众甲壳虫，而

82型“桶车”的出现离不开德国的“国民轿车”甲壳虫，而甲壳虫的出现则要归咎于一个维也纳的落魄画家……

1933年1月，维也纳的落魄画家当上了德国总理，这一天也将迎来德国命运的变革。这个人上台便承诺让德国人人有车开，于是便联合费迪南德·保时捷推出了著名的“国民轿车”甲壳虫。然而直到二战爆发，也没有普通德国家庭拥有这辆“国民轿车”。

1938年1月，为应对战争准备，陆军武器局于向保时捷提出了生产军用大众汽车的要求，基于甲壳虫底盘的62型（KdF Type 62）军用越野车应运而生。62型采用与甲壳虫相同的动力布局，轴距为2400 mm，车长3.74 m，宽1600 mm，无车顶高度为1110mm，加上织物车顶后增加到1650mm。军方测试后发现，62型越野能力明显不足，于是保时捷将其底盘升高50毫米，改进了传动比，并且根据军方提出的要求作了相应改进，改进后的车辆被命名为82型（KdF Type 82），并于1940年11月投入量产，国防军标准编号为 Kfz.1。

82型“桶车”在纳粹德军入侵波兰的作战行动中表现特别突出，引起了军方极大的兴趣和重视。1940年夏，军方第一笔订单400辆，这些车辆陆续装备到国防军的各个单位，逐渐开始取代侦察部队、通信部队以及中下级军官使用的摩托车。直到二战结束，82型“桶车”共生产了约52000辆。

在北非战场上，82型“桶车”凭借其在恶劣沙漠环境中的卓越表现赢得了隆美尔非洲军团官兵的喜爱。大众公司在普通82型“桶车”的基础上于1942年专为非洲战场生产了非洲版的82型“桶车”，该车装备有特别的气球轮胎，这种轮胎分为带胎纹的和不带胎纹的两种，其宽度大于普通轮胎，这种特殊的气球状轮胎在沙漠行驶时能够有效地减少压强，防止车辆下陷，开起来机动灵活，犹如在沙漠中飞奔的“田鼠”。

除了德军内部，盟军也对这种小车颇感兴趣，北非战役开始不久的1941年，1辆被盟军缴获的82型“桶车”被运往美国马里兰州的阿伯丁试验场进行试验评估。试验表明，尽管在恶劣环境中，82型“桶车”表现不如美国的通用吉普车，但它的越野性能出色，比美军吉普轻数百磅，油耗仅为吉普车的一半，操纵灵活，维护方便，而且可靠耐用。装有限滑差速器的两轮驱动82型“桶车”在机动性上却和四轮驱动的美军吉普不相上下。因此，被盟军缴获以后，82型“桶车”成为了比威利斯吉普更受欢迎的军车。

82型“桶车”给人们留下了深刻的印象，德国人对“桶车”的情结一直延续到战后很久。上世纪60年代，大众以82型“桶车”为原型开发了一款民用越野车，称为181型“桶车”，该车于1973年后期进入美国市场，当时的名称为The Thing。181型“桶车”装备了改进的保险杠，发动机功率增大到40马力，配备带同步器的传动系统，不同的是把备胎从前舱盖上移到了前舱内部，挡泥板改为方形，车门经过重新设计，车门改为前部铰接。为了降低成本，还取消了差速器的闭锁机构。181型“桶车”曾大量出口到美国和东南亚部分国家，深受人们喜爱。甚至直到前几年的泰国阅兵式上依然还有这款车的身影。

拥有德国原产的82型“桶车”是无数兵器爱好者的梦想，1/1的真车很难找，方寸大小的模型却不难找。FMS这款1/12比例82型“桶车”模型，或许能够满足你收藏把玩的各种需求。

FMS 1/12 82型“桶车”是继威利斯吉普、吉姆尼之后推出的又一款1/12比例珍藏级别的遥控汽车模型。作为一款模型，外观细节是FMS 1/12 82型“桶车”最大的亮点，研发团队花费了大量的时间进行考证、还原，原版82型”桶车上的博世喇叭和车头灯、诺泰克的防空灯等细节均有体现，甚至还包括发动机和驾驶舱内的诸多细节。

外观细节

风挡能够放倒并固定在车头支架上，立起来的时候下面的卡扣与车身侧面的耳梢相固定。

可活动的后视镜延续威利斯吉普上的8K镀膜工艺，实现了真实的镜面反射效果。

车轮选用典型的中期车型的式样（5.25×16寸版本），仿真轮毂与实车一样需要用5颗螺丝固定，而位于车头的备胎也是可以摘下来安装使用。

博世的喇叭和车头灯以及诺泰克的防空灯在这里得到了复刻。

车灯的颜色也选择了模拟卤素灯的暖黄色调，视觉效果更协调。

82型“桶车”采用发动机后置的机构布局，车头的位置自然空了出来，实车的油箱便是安装在了车头的位置。而我们的模型不需要油箱，因此控制主板、电池和转向舵机均放在了车头。

打开引擎盖可以看到里面的电子设备，FMS的研发人员也是绞尽脑汁才将所有的设备塞进这个狭小的前舱室，因此完整的后备箱空间才得以保留。

FMS 1/12比例 82型“桶车”方向盘具备随动转向功能，这与FMS 1/12 威利斯吉普和吉姆尼的设定相同。

实车在箭头所指的位置是引擎启动按钮，插入钥匙接电，按下这个按钮才能启动引擎。而在模型上，这里设计了一个电源开关，可控制模型电源的开关。

除了上面比较明显的细节，驾驶舱内底盘的细节也是满满。

FMS 1/12比例 82型“桶车”的坐垫采用的是较软的海绵材质，跟威利斯吉普所用的材料相同，手感非常不错。位于座椅中央还有一个可用于放置98K步枪的枪架，也可以在这里安装一挺mg38机枪，细节还原到位。并且FMS表示：后期或将推出相关的步枪或机枪模型。

82型“桶车”的前后车门都固定在车身中间的立柱上，这一细节在模型上进行了还原。

不仅如此，车门上的识别标志这样的细节也没有落下。

除了上面视觉上的细节复刻，车门的卡锁机构也完整保留了下来，与那些靠弹性原件和过盈配合模型车门相比，关闭后能够更加牢固。

打开车门，塞个兵人进去，看起来感觉立马就不一样了。

（PS：这里关于兵人的适配度我们后面再详细说明。）

由于主要的电子设备都放在了车头的位置，因此FMS 1/12比例 82型“桶车”拥有完整的后备箱空间，可用于放置油箱、弹药箱等杂物。在这里我们还可以明显看到一个拉杆，这是两档变速箱的变速机构，这与真车的结构非常相似。

后排座椅的靠背可放倒，有利于拿取后备箱的货物。

FMS 1/12比例 82型“桶车”的发动机舱位于车尾，在这里我们可以看到一个结构完整的发动机模型，包括缸体、风冷结构、烟囱等细节都可以看到，并且这个发动机的散热风扇和带轮也会随着车辆的运动一起转。而在发动机内仅有一颗130电机为它提供动力，在行驶感受上（特别是高速）略显有些动力不足。

在官方之前流出的底盘谍照中，我们也可以非常清晰的看到这个发动机的结构，不仅仅是有个外壳而已，发动机、变速箱以及底盘上的所有细节在这里都可以看得一清二楚。

另外值得一提的是这个车的尾灯，这个尾灯罩内的空间只能勉强能放下一颗3mmLED，而FMS同时呈现了转向和刹车两组灯效，这导致尾灯结构复杂纤细。这种执着的态度值得点赞。

82型“桶车”采用了一种非常平整的底盘设计，四个轮子均为独立悬挂设计，较高的离地间隙使它拥有非常不错的通过性能。

虽然底盘大多数时候都看不到，但是FMS还是将冲压纹路这一细节进行了还原。

在FMS 1/12比例 82型“桶车”模型上，前后独立悬挂和后桥划时代的门桥设计都得到了还原。但原车的扭杆悬挂碍于模型尺寸太小无法实现，只能用扭簧结构来代替。

前后桥的传动采用的则是狗骨+CVD结构，并且还拥有差速器。差速器拥有一定的阻尼效果，以应对恶劣路况。

总的来说整个地盘简单直接，高离地间隙的设定以及带阻尼的差速器也让它得到了比较不错的越野通过性能。在内部空间上，FMS也是想尽办法，将主要的电子设备都集中在了车头，让后面拥有了更多的可利用空间。但130电机作为主动力还是稍微弱了点，高速档位爬陡坡比较容易堵转，只能配合低速档位来应对，这也算是一种不一样的玩法。

可玩性鉴赏

对于敞篷车模型来说，不带兵人开出去给人感觉就像是无人驾驶，“桶车”配兵人也是一种非常和谐的玩法。现在市面上1/12比例的兵人非常多。这里我们以DID这款德军兵人为例，看看FMS 1/12比例 82型“桶车”的适配效果到底怎样？

DID这款1/12比例的德军兵人身高为14cm左右，换算为真人比例大概是1.68米，搭配FMS 1/12比例 82型“桶车”无论是尺寸还是比例都比较合适。

要进入驾驶舱也比较轻松，双腿打直、弯腰即可“坐”进去，不至于像威利斯吉普那样要将双腿各种摆角度才能塞进去。安装到位后脚刚好可以放在踏板上，整体适配度非常不错。

但后座就显得有点拥挤了，受腿部空间的限制，在尝试了多次后都只能达到上图的效果。所以……如果以后出机枪的话，后排兵人还是站着端枪更合适。

除了搭配兵人外，与其他车辆协同出行也是我们常玩的一种方式。除了FMS自家的威利斯吉普和吉姆尼以外，1/12比例的汽车和军卡遥控模型题材相当丰富，配合不同题材的模型穿越、拍片都是非常不错的体验。

与1/16比例的坦克为伍也不是不可以，在一起风格还算比较协调，但比例差异比较大。

但选择合适的角度，也可以拍出看起来比较和谐的片子，这就对摄影师的构图提出了比较高的要求。

作为一款遥控模型，FMS这款1/12比例 82型“桶车”拥有非常精致的细节，方寸大小的模型非常忠实地还原了一代经典“桶车”，是一款非常值得收藏的遥控模型产品。而作为一款静态收藏品，FMS这款1/12比例 82型“桶车”又拥有非常高的可玩性，搭配兵人、军卡、坦克……都可以获得很好的把玩和视觉感官体验，是二战军迷们必不可少的一款可静、可动收藏佳品。FMS这款82型“桶车”模型定价为1888元人民币，另外在FMS官方已经发布的消息中表示，未来还将推出丰富的周边配件（包括车棚、油箱、弹药箱、步枪、机枪等），拥有这些配件的82型“桶车”才是一辆完整的“桶车”，你们的钱包准备好了吗？

以方寸大小回顾历史经典：FMS 1/12比例 82型“桶车”模型开箱评鉴