2021-11-09 16:24·TopGame

恐怖游戏里的医院，往往象征着黑暗与病痛，夜晚的痛苦哀嚎伴随着压抑扭曲的场景，会让玩家快速地进入到游戏之中，等待着恐怖一次又一次的降临。

作为恐怖游戏中的经典之作，《寂静岭》不仅将恐怖元素中的扭曲与矛盾进行了融合，其中还夹杂了很多“性隐喻与冲动”。也正是因为设计者在设计之初，想要另辟蹊径的创造人物的想法，才诞生了诸如“三角头”和“鬼脸护士”等经典怪物。

《寂静岭》里的护士有别于其他恐怖游戏角色，她们衣着暴露身子扭曲，虽然身材的确较为性感，但面部却长了肿瘤般的东西，邪魅诡异的感觉是有了，但说漂亮冲动却似乎又谈不上。

虽然护士没有三角头的压迫感，但也吸引了不少的玩家，再加上多种冲突与对立的关系，让整个角色定位也发生了诸多改变。

虽然游戏中护士的形象的确经典，但并没有火到出圈的地步，直到电影版《寂静岭》的上映，护士才真正意义上进入到大众视野，由此成为了邪魅鬼怪中的经典。

从设定来看，《寂静岭》之所以恐怖，其实最主要在于对观众心理的拿捏，这些灵感主要来源于“弗朗西斯•培根”。

弗朗西斯•培根是一位英国画家，他最擅长恐怖画作的渲染。并且与其他画家不同的在于，他更专注揭露人类面具之下的兽性，以及相对更加脆弱的一面。

在恐怖游戏里，暴力与欲望是永远无法分割的话题，护士描述的不是一种扭曲性感的美，而是一种在黑暗无声呐喊又无法挣脱的狰狞感。

第一部里的护士可以说完全没有性感元素，它其实是参照了惊悚电影《雅各布的梯子》里的护士形象。

而到了在第二部中，护士则开始趋于“卖肉式”性感了。低胸上衣+超短裙，无论哪个时期都是吸引眼球的装扮，游戏制作者想突出一种恐怖和欲望的冲突感。

护士的这些设定标签，与弗朗西斯•培根的画作《尖叫和呐喊中的人》极为相似，五官已经扭曲到无法辨认了，但却可以从表情中看出，此时男人正在遭受极大的痛苦。在《寂静岭2》幕后纪录片的采访中，伊藤畅达也承认了这些形状奇异的怪物，创作灵感正是参考了弗朗西斯·培根的画作。

疯狂与焦虑的双重捆绑之下，护士在游戏中的表现手法可以说完美还原了这种感受，并且通过护士淌血的嘴巴和扭曲的四肢，也让整体的感官偏向于这种恐怖的处理手法。

除了表面的设定以外，《寂静岭》中的里世界，其实更像人类精神层面的具象化反馈。

在电影《寂静岭2》中，男主詹姆斯的妻子由于饱受病痛折磨，失去了曾经的光彩与美丽，外表的摧残加上内心的痛苦，导致她精神上承受了无限压力。在压力的催化下，原本爱转变成了愤怒，并发泄给自己的丈夫詹姆斯。

詹姆斯曾经很爱自己的妻子，但长久经受精神煎熬的折磨后，渐渐地憎恨开始滋生了。起初，詹姆斯选择用酒精麻醉自己，直到承受能力到了极限后，才用枕头将她闷死了。

在游戏中可以看到，护士的面部没有，并且看不出有鼻子。其实，这是在隐喻她是在没有呼吸的情况下去世的。至于肉瘤，则更像是对妻子满目疮痍之下的具象化处理。

而为何护士会有着性感的身材，其实可以理解为是男主的性压抑所导致，这种无法抑制的欲望与冲动，在一次次精神压力与性剥夺后，在男主焦虑的头脑中逐渐成型。

为何护士这么恐怖的怪物，但在玩家眼中却显得那么性感呢？

护士可以看作是欲望的代名词，虽然脸部被蒙住了，但玩家的想象力却无法被限定。所以，对于很多男性玩家而言，这种看不到脸的性感，反而会被无限放大。

也就是说，他们对恐怖的脸部描写做了减法，排除掉了那些令人害怕不适的因素，从而让护士更加符合自己印象中的审美。

再者，伊藤畅达也曾说过，护士的脸部其实是一个婴儿脸。

这个设定加上傲人的身材，正好形成了宅男们最喜欢的童颜巨X形象，认为性感也就在所难免了。

《寂静岭》里的无脸护士那么丑，为何还是有让人冲动的感觉？