第一回幻想拾遗金逐尘大道传神在阿堵后客空廊

民国二十一年，眨眨眼已经到了。在这二十一年中，发生了多少事情，其中有些竟是最可痛、最可耻、最无奈何的！可是到了今年，看看中国自身，却还不见得有什么良好办法。稍微有点血气的人，都觉得有一种说不出来的苦闷。这种苦闷，若要解除，便是不管生死，拿着刀枪，找着仇人拼个你死我活。其次一个办法，就是抱着得乐且乐的宗旨，找些娱乐，自己麻醉自己，把这苦闷忘了。照说，自然是第一个办法是对的，然而打破苦闷的人，却是十有八九，都试行的是第二个办法。上天似乎也很明白这一点，到了三月，便将烂漫的春光，送到了人间，让大家陶醉到春光里去，让你们去忘了耻辱，忘了祖国，忘了民族。

我是寄居北平的人，这个印象，便是北平的春光所给予我的。这是四月中旬，满街的路树，正发着嫩绿色的细芽，告诉行人春来了。你若是顺着东西长安街的马路，一直向中央走，到了天安门外市民花圃里，你便可以看到左边平地堆起一片红色，是榆叶梅，右边一片黄色，是迎春花。其间杂以点缀的叶子，真个如锦绣铺地一般。加上绿亮黄瓦的高楼之下，是双耸玉阙，四绕红墙，画师也画不出这伟大美丽的景致来。西边广场上，便是中央公园的大门，红男绿女，嘻嘻哈哈，流水似的进去。满园的春色，自然关不住，有股清香，由天外飘来，便是园里开着堆雪一般的丁香花，散出香气来了。门外停的各种车子，一辆挤着一辆，占了十几亩的地位，车夫沾着主人的光，也各在踏脚板上，看着路边花圃的春色。绿树荫里，卖茶的、卖油条烧饼的、卖豆汁的、各种小车大担的小贩，又要沾车夫的光，都团聚着一群人吃喝。只听到人声哄哄，闹成一片，这哪里像是天灾人祸、内忧外患国度里的情形？春天，真是把人麻醉了！但是，这也不过就北平城里一角而言。另一个地方，却有人对了这春天，加倍地叫着没奈何的。这是宣武门内，一个偏僻胡同里。两旁人家，大半是窄小的门楼；有两处大些的门楼，大半都破旧了。胡同里遥遥有一种小锣声，是捏糖人儿的小贩，由隔巷敲来的，这才打破了这寂寞的空气。胡同里并不见有什么人影，只是那白粉矮墙上，东边伸出一束丁香花，在嫩绿的树叶中，捧出一丛丛的瑞雪。西边屋角，伸出一丛柳条，被轻微的东风摇撼着，好像是向对面的丁香花点头，好像是说，我们又在冷巷中会面了。

在柳树之下，却是个会馆，院落不算小，不过年久失修罢了。当前清的时候，全国文人都要到北京来会试，各地方人为了免除士人的旅费负担起见，各建设一所至二三所会馆，容留文人与留京的寒吏。改革以后，学生代替了老相公，找差事的人，代替了候补官，各会馆里依然住着各地方的人。近十年来，北平市面日穷，住会馆的旅客，更是变了一种形象，现在提出一个人作代表。这人姓洪名士毅，曾在中学毕业，来北平升学未能，谋职业不得，就住在会馆里等机会。他住的屋子倒不窄小，只是器具很少，靠两条窄板凳，支了三块薄板，那便是床，床上一条军用毯，好几处是粗线绽着破缝，四周都露出下面垫的稻草廉子来。毯子上并无多物，只一床薄薄的蓝布被，中间还有盘子大几块新的，原来是大补钉。靠窗一张四方桌子，上面铺了报纸，倒有一副笔砚，堆着一二十本残破的书。桌子边两个小方凳子而外，就并无其他木器了。墙角落里，一个旧藤篮子，里面放了些瓶罐碗碟之类。屋子里这样的空洞，越是嫌着屋子宽大。洪士毅坐在桌子边，手上端了一本破去封面的《千家诗》哼着“无花无酒过清明”，但是当他哼到这句诗的时候，已经在这本诗上消磨了不少的时候，现在有些口渴了。桌上也有把旧茶壶，只是破了壶嘴子，不轻易泡茶。因为没有钱买茶叶，不过是每日早上盛一壶白开水。这开水由早上放到中午，当然也就凉了。他将裂了两条缝的茶杯，要倒上一杯，然而只提了壶柄，壶嘴子咕嘟几声并滴不出水来。望了窗子外的太阳，这时正当天中，将阶沿下的屋影和阳光画了一道黑白界线，更表现出这天气是十分的晴明了。

这个日子，白天时间正长着，耳朵里听到隔壁人家的时钟，当当敲了两下，分明还是正午，若到七点多钟天黑，还有五六小时，坐在屋子里，如何过去？手上拿的这本《干家诗》至少念过三千遍，几乎可以倒背得过来，不拿书在手上，也可以念，又何必拿着书本？于是他离开了屋子，走到院子里来散步，却听到东边厢房里，有抹洗牙牌的声音。这是那屋子里黄毓亭干的事，他曾做过县承审员法院书记官一类的事情，现时在北平会馆里赋闲三年多了，除了写信和一般认识几面的人借钱与找事而外，便是在屋子里起牙牌数。这个时候，大概是闲得无聊，又在向三十二张牙牌找出路了。

西边厢房里，一排三间房门。都是倒锁着的，这是住的一班学生，也许已经上课去了。然而在这上面一间屋子里，也是唏哩哗啦，有打麻雀牌之声，走过去看时，正是那三个学生，和本房的主人一处要钱。洪士毅在门外一伸头，那主人起身笑道：“你接着打四圈吗？”洪士毅道：“我早上还是刘先生给了三个冷馒头，吃了一饱，哪有钱打牌？”他道：“哪个又有钱打牌？我们是打五十个铜子一底，还带赊帐。长天日子，一点事没有，无聊得很。”

士毅微微一笑，自走回房去。对房门住着的，便是送馒头给士毅吃的刘先生，他也住闲有一年多，不过朋友还不少，常常可以得点小接济，真无可奈何，也能找出一两件衣服来当。他现时无路可走了，很想做医生，在旧书摊子上，收了许多医书回来看。这时，端了一本《伤寒论》，躺在一张破藤椅子上哼着，大概是表示他静心读书的原故，找了一支佛香，斜插在砚台的眼孔里，在这冷静静的屋子里，倒又添了一些冷静的意味。士毅走到人家房门口，觉得人家比较是有些事做的人，自己也不愿去打搅，就退回自己屋子来。然而刚一坐下，看看屋子外的晶晶白日，就发愁起来。这样好的晴天，不找一点事情做，就是闷坐在屋子里，消磨光陰，昨天如此，今天又如此，明天也不能不如此，这如何得了？早饭和午饭，总算用那三个馒头敷衍过去了，晚上这餐饭从何而出？却是不可得知。闷坐在家里，也不能闯出什么道理来，不如到大街上去走走，也许可以找点出路。

如此想着，于是将房门反扣了，走出会馆，任脚所之的走去。心里并不曾有什么目的地，只是向前走着，不知不觉，到了最热闹的前门大街。看那两边店铺里，各商家做着生意，路边各小摊子上，货物之外，也堆着许多钢子和铜子票，心里便想着，偌大的北平城，各人都有法子挣钱糊口，我就为什么找不出点办法来呢？再看路上坐汽车坐人力车的人，是各像很忙，不必说了。就是在便道上走的人，来的一直前来，去的一直前去，各人都必有所为而出门，决不能像我在大街上走着，到哪里去也可以，其实也不必到哪里去。一路行来，低头想着，忽然看到电线杆下，有一块雪白的圆洋钱，心中大喜一阵，连忙弯腰捡了起来。然而当他拾到手里时，已发觉了错误，原来是糖果瓶子上的锡纸封皮。所喜还没人看到，就把这锡封皮由大襟下揣着，漏下地去。于是他连着发生了第二个感想，大街之上这么些个人来往，难道就没有人丢皮夹子和丢洋钱钞票的？走路的人，都不大留心地面上，地上虽然有人丢了东西，是不容易发觉的。我且一路留心走着看看，设若有人丢了皮夹子，让我捡到，不想多，只要有十块八块钱，我就可以拿去做小本经营，一切都有办法了。如此想了，心中大喜，立刻就向地面注意起来。料着越是热闹街上，越有他人失落皮夹子的机会，所以只管在热闹的道路上走。但是经过了几条街，并不曾有人丢皮夹子。心里有点转悔，天下哪有这巧的事？当我要捡皮夹子的时候，就有人丢皮夹子。这是可遇而不可求的事，我何必发那个傻？

今天大概走的路不少，两条腿已有些酸痛，还是回去打晚饭的主意罢。于是无精打采的，一步一步走回家去。他的目光，正射着一家糕饼店的玻璃窗子上，里面大玻璃盘子里盛着一大方淡黄色的鸡蛋糕，上面侞油与玫瑰糖葡萄干之类，堆着很好看的花样：假使晚餐……腿下不留神，却让坚硬的东西碰了一下。回头看时，是一家银号门口，停了一辆笨重的骡车，几个壮年汉子，正搬着长圆的纸包，向车篷子里塞。不用说，这是银号里搬运现洋钱。这一车子洋钱，大概不少，我何须多？只要拿一封，我做盘缠回家也好，做小生意的本钱也好……那搬运洋钱的壮汉，见这人蓬了一头头发，穿着一件灰布长衫，染着许多黑点，扛了两只肩膀，呆头呆脑向车上望着，便向他瞪着眼睛。士毅哪里敢等他吆喝出来？掉转身赶快就走了。一口气走回会馆去，太阳已经下了山，院子里渐形昏暗。一个挑煤油担子的，歇在院子中间，向士毅苦笑道：“洪先生，你今天……”士毅道：“不用问，我今天中饭都没有吃，哪里有钱还帐？”说着，打开房门，将窗户台上一盏小煤油灯捧了出来，向他道：“今天再打三个大子的，过一天有钱，还清你的帐。”他道：“你今天不给钱，我不赊煤油给你了。”士毅道：“你还要钱不要钱？”煤油贩道：“洪先生，我们一个做小本生意的，受得了这样拖累吗？你这话，也说过多次了，我想你还钱，总是赊给你，不想越赊越多，越多你是越不还，让我怎么办？我的爹！”院子里还有几个买煤油的，都笑了起来。有的道：“你赊给他三大枚罢。你不赊给他，他该你八九吊，都不还了，你岂不是为小失大？”那卖煤油的皱了眉，向着洪士毅，道：“得！我再拿三大枚，去赶我那笔帐。”士毅将捧灯的手向怀里缩着，摇头道：“你不用赊了，我黑了就睡觉，用不着点灯，免得又多欠你三大枚。”煤油贩道：“这样说，你是存心要赖我。”大家又笑起来。士毅倒不怕人家笑，心里只觉得太对不住煤油贩，捧了灯自回房去了。

天渐渐的黑，黑得看不见一切，士毅只躺在床上，耳朵里听到同会馆的人，陆续在屋子里吃饭，放出筷子碗相碰声来。有人在院子里喊道：“老洪！不在家吗？怎么没点灯？”这是学生唐友梅的声音。士毅叹了一口气道：“煤油赊不动了。”唐友梅道：“那末，你吃了晚饭吗？”他轻轻地答应了“没有”两个字。唐友梅道：“我不知道，早知道，就让你在一块儿吃了。我剩了还有一碗饭，只怕是不够。”洪士毅在屋子里躺着，没作声。唐友梅道：“够是不够，问问别人还有多没有？”士毅听他如此说，分明是诚心请的，跳出屋来问道：“还有饭疙疤没有？用点水一煮，也就是两大碗了。”唐友梅道：“有的，连饭带疙疤用水一煮，准够你吃一饱的了。”洪士毅便由他黑暗的房中，走到灯光下来，向唐友梅拱了拱手道：“真多谢你，要不是你这些剩的，今天晚上，无论怎样，也来不及想法子，只好饿一餐了。”唐友梅受了人家这一阵感谢，倒反而有些不好意思，在桌子底下，把那支盖了破盖的小铁锅拿了出来。连饭和锅，一齐捧着交给了他，他就把锅拿到厨房里来。揭开锅盖，看时，里面煮的饭，只有些锅底，而且焦蝴了大半边。有一只碗，装了小半碗老菠菜，将菜倒在饭里，加上一瓢凉水，放到煤灶上煮开了，将菜和饭用铁勺一搅，在共用的饭橱里，找了一遍，找到半边破盐罐，倒还有些盐渣，在锅里舀了一瓢饭汤，倒在罐子里，涮了几转，依然倒进锅去。约摸有半点钟，锅里喷出来的水蒸气，带着香气，甚是好闻，肚子万忍不住了，盛了一碗水饭，对着炉灶就吃起来。这饭虽因为烧饿了，有些苦味，可是吃到嘴里，并不让他停留，就吞咽下去。饭是热的，厨房里也是热的，站着把那小锅饭，一口气吃完，浑身大汗直流。他放下碗来，叹了一口长气道：“这又算混过了一天。”于是回房睡觉去了。不过次日清早醒来，又添了他许多不快，只听到唐友梅对同住的人道：“老洪不得了，昨晚上不是我留点剩饭给他吃，就要饿一晚上，真是太苦。”另一个人道：“这样的苦，何必还在北平住着？老早的回家去吃老米饭不好吗？在北平住着，无非也是拖累同乡。”士毅觉得吃人家一碗剩饭，还不免受人家这些闲话，从今以后，再也不找同乡了。在床上躺着想了一阵，用手连连槌了几下床，自己跳起来道：“好！从今天起，我去找出路去。”

起床之后，自己到厨房里去舀了一盆冷水洗脸，背了两手，在院子里来回踱着。心想，到外面去找出路，找什么路子呢？除非是满街捡皮夹子。可是满街捡皮夹子，昨天已经失败了，哪有这样巧的事？正在这里出神，却听到南屋子里，有人念道：

昨日下午四时许，有刘尚义者，在前门外鲜鱼口路行，拾得皮夹一只，中有钞票五十元，毛票八角，三百元汇票一张，名片数张。刘正欲报告警察，有一老人抱头大哭而来，问之，遗失皮夹。当询夹中何物，老人对答与皮夹中之物相同。刘即与老人同赴警区，将物点交。老人留下汇票，赠刘钞票五十元，刘拒绝不收。此真拾金不昧之君子也。

洪士毅听得清清楚楚，便问道：“老黄，你念什么？”屋子里人道：“无聊得很，墙上贴有一张旧报，我念着混时间。这样的好事情，我们怎样就遇不着呢？”士毅且不答话，心里可就想着，如此看来，路上拾皮夹子，并非绝对不可能的事，今天我再到街上去撞撞看。慢说五十元，就是捡到五块钱，这个月的生活问题，我也就算解决了。如此看来，还是趁着这个机会的容易，他也不再行踌躇，一直就上鲜鱼口来。似乎鲜鱼口的大道上放了一只皮夹子，在那里等着他一般。及至到了鲜鱼口，只见车水马龙挨肩叠背的行人，都抢着来，抢着去，何曾有什么人落下皮夹子来？他在十字街口的人行便道上，先站了许久，随后又沿着店铺屋檐下走去。不知不觉的，将一条五里路的横街走完，直走到崇文门大街，何曾看到路上有人丢下的皮夹子？心想，天桥是平民俱乐部，大概不少平民找职业的机会，于是绕着大弯子走到天桥来。但是天桥的平民虽多，吃的吃，玩的玩，做买卖的做买卖，绝对没有什么机会。自己经过各种摊子，都远远的走着。有家小饭铺，门口一只大锅，煮了百十来个煎的荷包蛋，酱油卤煮着，香气四沸，锅边一个藤簸箕，堆了许多碗口大的白雪馒头。一个胖掌柜，用铁铲子铲着荷包蛋，在锅里翻个儿，他口里唱着道：“吃啦！大个儿鸡蛋，五大枚，真贱！”说着时，他眼睛望了洪士毅，似问你不来吃吗？士毅咽了一口吐沫，掉转身躯走了。而且这个时候，却见两名巡士，用绳子拴了个穿黑长衫的人迎面而来，口里还骂道：“你在天桥转来转去三天了，你在这里干什么？”士毅想着，分明是个同命人，更不敢在天桥久留，低了头赶快走开。

他是上午出来的，既不曾吃喝，又走了许多路，实在困乏。无精打采地走着，一阵锣鼓声，传入他的耳鼓，正是到了一家戏馆前。他忽然一个新思想，连带着发生出来，在娱乐场中的人，银钱总是松的，虽不会丢皮夹子，大概落几个铜子儿到地下来，绝对是不能免的。那末，我到里面去装着寻人，顺便拾几枚铜子回来，也可以买个冷馒头吃了。如此想着，举步就向戏馆子里走来。北平旧戏馆的习气，观客不用先买票，尽管找好了座位，自己坐下，然后有一种人，叫着看座儿的，自来和你收钱。洪士毅倒也很知道这规矩，所以坦然地向里走。可是当他到了里面，早见乌压压的楼上和池座，坐满了人。池座后面冲门口，堆了一群站着的人。这种人叫听蹭戏的，就是当戏馆子最后两出戏上场的时候，看座人门禁松了，便站在这里，不花钱听好戏。若说他，他就要看座的给找座位。这时当然找不着，真找着了，他说位子不好，可以溜走。这种人已成了名词，自是无法免除。洪士毅这时走来，也就成了听蹭戏的。不过他的目的，并不在戏台上，只是注意地下，那里有落下的铜子没有？这里是座位的最后面，当然是看不见的。他于是东张西望，装成寻人的样子，向东廊下走来。事情禁不住他绝对用心，在最后一排上，有个空座位，在扶手板上，正放着一叠铜子，并无人注意。心里想着，最好冒充那个看客，就在那空椅子上坐下。假使坐下了，可以大大方方的，把那一小叠铜子，攫为己有。如此想着，回头四周看了看，觉得观客的眼光，都注射在戏台上，并没有望到自己身上来的。胆大了许多，便向那空位子上走来。那空位子，正是第一把椅子，并不需要请别人让坐，自己一侧身子，就可坐下去。然而正当他身子向前移了一移的时候，哄天哄地一声响，原来是台上的戏子卖力唱了两句，台下的观容齐齐地叫了一声好。士毅倒吓了一跳，莫不是人家喝骂我？身子赶快向后退着。及至自己明白过来，加了一层胆怯，就不敢再去坐了。不过自己虽不上前去坐，但是那一小叠铜子，看过了之后，始终不能放过它，遥遥地站着，只把眼光注视在上面。不过自己心虚，恐怕老注视着那铜子，又为旁人察觉，因之低了头，只管去看地下。注视了许久，却看到附近椅子脚下，有个纸包，那纸包里破了个窟窿，露出一个面包来。他肚里正自饿着，看了那面包之后，肚子里更是不受用，只要一弯腰，那面包就可以捡到手里，于是将脚移了一移，待要把面包捡起来。但是要想得面包的心事，终于胜不过害臊的心事，身子已蹲下去，眼睛还不住向四周观望。恰是有位看座的，口里嚷了起来道：“道口上站不住人，诸位让开点。”他的手，离着那面包，还有二三尺路，但是要缩回来，人家也会知道的。于是生了个急智，只当要整理袜子，用手摸了几下。好在看座儿的并不注意，然后才抬起身来，向后退了几步，依然挤到听蹭戏的一块儿去。不过他那双眼睛，还是遥遥地看到那空位子上去。心里可就想着，只要散了戏，大家一窝蜂的走开，就可以抢步上前，把那叠铜子拿过来。只是他越盼散戏，这戏台上的戏子，唱得格外起劲。待要到别地方去绕个弯子再来，又怕就在那时散戏，机会又丢了。满戏馆子的人，都在高兴看戏，只有他反过来，恨不得立刻戏就完了。两只脚极力地踏着地，地若是沙质的，真可以踏下两个窟窿会。这个原因，固然是为了着急，也是为了要忍住肚子里的饿虫。同时身上的大汗，如雨般地下来，头脑都有些发晕了。这种难受之处，心中当然是不可以言语形容。但是在看到那椅脚面包之后，又发现了那里还有几个铜子，若是扶板上的铜子捡不着，地下几个铜子，总是可以捡来的，那也可以买点东西吃了。忍着罢，再过一小时就好了。在他这样十分着急的时候，也就向戏台上看看。好容易熬到看客纷纷离座，都向外走，秩序纷乱起来。趁了这个机会，连忙就向人丛中挤了进去。但是他向里挤，观客们却向外拥，待他到了不受挤的所在，回头看时，满池座人快要散光了。也有人很注意他，散了戏都向外走，怎么他单独向里走呢？他也怕人注意此层，于是装出找人的样子，四周看看，也向外走，只是脚步走得非常之慢。到了那个放铜子奈恢帽撸真是天无绝人之路，铜子竟放在扶手板上，没人拿走。这廊子里的人都走空了，只有他一个人在这里。这些钱，可以大大方方揣到袋里来的了，于是走上前，便去拿那铜子。岂知天下真有那样无巧不巧的事？当他伸手去拿的时候，不先不后，桌子底下却伸出一只手来，把铜子拿去。低头看时，一个人拿了扫帚，弯腰扫地，顺便将钱拿去。不用说，他是这戏馆子里人，无法可以和他计较的。这笔钱拿不到，记得那椅子下，还有几个铜子，一包面包，倒可以小补一下，便低头走过去。然而那边地上已扫得精光，分明是这个扫地的抢了先了；椅子外面，有条大毛狗，嘴里衔了一大块面包，坐了抬着头，向人只管摇尾子。他看见了，恨不得一脚把狗踢个半死。可是看客虽走了，楼上楼下，正还有戏馆里人在收拾椅凳，自己如踢了狗，又怕会惹下什么祸，抬着肩膀，摇了几摇头。几个收拾椅凳的人，见这位观客，独留没走，都注意着他。他向地下望着，自言自语地道：“倒霉！把皮夹子丢了，哪里去找呢？没有没有！”一面向地上张望着，一面向外走，这才把难关逃脱出来了?

第二回踯躅泥中谋生怜弱息徘徊门外对景叹青春

那个洪士毅满街想拾皮夹子，未得结果，倒向旁人撒谎说是他丢了皮夹子。他那样撒谎，逃出戏馆子之后，心里又愧又恨，自己这样一个男子汉，什么挣钱的本领没有，只想捡现成的便宜，可是今天在戏馆子里坐包厢听戏的人，未见他的本领就能高过于我？你看他们吃饱了无可消遣，就以听戏来消磨光陰，我想在椅子下面捡两块不要的面包吃，都会让狗抢了去，这个不平的世界，真该一脚把它踢翻过来。

一人气愤愤地走回会馆，在床上躺着。可是生气尽管生气，肚皮里一点东西不曾吃下去，饿得很是难受，天色已晚，想出去找人借个十吊八吊，恐怕也不可能。半晌，长长地叹了一口气。这时，屋子外有人问道：“士毅，你又在发牢蚤吗？”士毅听那声音，正是刘朗山先生，自己常得人的好处，今天没法，本又想向他找些吃的，只是不好开口。现在他既是问起来了，倒是一个机会，便答道：“唉！我哪敢发牢蚤？不过我叹息我这人太无用，五尺之躯，竟是常常为吃饱发生了问题。”刘朗山道：“你不要发愁，到我屋子里来坐坐，我们在一处吃晚饭。”士毅道：“我老吃刘先生的，真是不过意。”他口里说着话，人可是走了出来。刘郎山道：“我也没有什么好东西给你吃，无非多添一双筷子，没关系，没关系。”他说着话，已向屋子里走去。

士毅跟到他屋子里，桌上已点了一盏煤油灯，灯光下正摞着两本木版刻的医书。旁边一张旧茶几上，放有两只菜碗，一大碗白菜煮豆腐，又是一碗酱萝卜，碗边下放了两个大冷馒头，立刻觉得口里馋涎饱满，咕嘟一声，吞了下去。刘朗山道：“大概你是很饿了，你可以先把那两个馒头吃了，我还煮了饭，回头我们再吃饭。”士毅在旁边一张椅子上坐下，将桌上那本医书拿到手上，随便翻了两翻，答道：“等一会儿，我们一同吃吧。”刘朗山将桌子上的笔砚纸件，归拢着放到一边，将两碗菜放到桌上，便将两个馒头塞到他面前来，笑道：“你吃吧。你知道我的脾气，我是不虚让的。”说着，又拿了一双筷子，递到他面前。士毅胃里，差不多要饿得冒出火来，现在馒头、菜都在面前，怎能还忍住不吃？先且不扶筷子，只将馒头拿到手上，转着看了一遍。朗山道：“你实在不必客气，先吃好了。一个人最怕是饱人不知饿人饥，你看我，可是一个能帮助朋友的人？也就无非是知道你的境遇太坏罢了。”士毅听到人家如此说了，再要虚谦，便是无味，于是将馒头送到嘴里，咬了一口。可怜这口里今天还不曾有固体东西送进去，于今吃起来，也来不及分辨这是什么味，马上就吞了下去。一个馒头吞下之后，这胃里似乎有种特别的感觉，可是也形容不出是舒服还是充实？似乎那向上燃烧的胃火，降低了好些。这个馒头，既是吃了，那放在桌上的一个，当然也不必再搁置了。朗山道：“怎么饭还没有端来？我去看看。”他口里说着，人就走了出去。这屋子里，便只剩了洪士毅一个人，对了桌上两碗菜。虽然没有尝到菜是什么味，但是白菜煮豆腐那股清香，可不住地向鼻子里送来，情不自禁地扶起筷子，就夹了一块豆腐送到口里去。在吃过冷硬且淡的馒头之后，吃了这有油盐的菜，非常之好吃；吃了一下，又伸筷子去夹第二下，只是怕主人翁会来，赶忙将嘴里的菜吞咽下去，就按住了筷子不动。

不多一会，朗山端了一瓦钵子饭来了，只看那盖子缝里，热气向外乱喷，那种白米饭的香味，直钻到人家鼻子眼里去。虽是已经吃了两个馒头，肚子里有点东西了，可是闻到这种香气，更引起胃欲。只见刘朗山将钵子盖一掀，看到里面松松的半钵饭，其白如雪，恨不得将瓦钵端了过来，一人独吞下去，现在瓦钵子在刘朗山手里，争夺不得，便望了饭笑道：“这饭两个人吃，怕是不够吧？”朗山点着头道：“我本来打算煮一餐饭作两餐吃的，怎样会不够？”于是在床底下网篮里取出两只饭碗，盛了饭放在桌上。他因自己一双筷子被士毅占了，由网篮里找到桌子怞屉里，更由桌子怞屉里，找到书堆里，为了一双筷子，找了许久的工夫。士毅在人家主人翁未曾来吃的时候，又不便先吃，只好瞪了两只眼睛，望着这一大碗白米饭发呆，好容易把筷子找来，才开始吃饭，士毅便是不吃菜，这饭爬到口里去，也就香甜可口，三下两下，把一碗饭就吃了下去。及至吃着只剩碗底下一层饭粒的时候，看看刘朗山还有大半碗不曾吃下去，未免太占先了，只得将筷子挑了饭粒，两粒三粒地向嘴里送去。郎山将自己一碗饭吃完，才看到他碗里也没有了，便道：“你就够了吗？可以再盛点。”士毅本是要抢先盛饭的，等着人家说了这句，倒反是有些不好意思，便笑道：“我差不多了，给你留着吧。”朗山道：“我哪吃得了许多？你还来半碗吧。”士毅手里拿着碗踌躇着，自己问自己道：“再来半碗，好吗？就来半碗吧。”于是用锅铲子在饭钵子里铲出两铲饭来。但是在饭碗里按了两按，使得只像小半碗的样子。偷眼看着刘朗山，人家倒是不曾留心。

将饥荒了一天的肚子充实起来，也不知是何缘故，就有了精神。帮着刘朗山收去碗筷，泡了一壶茶，就在灯下闲谈。他叹了一口气道：“今天幸得刘先生救我一把，度过了这个难关，明天我早早地起来，可以饱了肚子去另想法子了。”朗山道：“当然，你今天晚饭没着，明天一早，那里就有早饭吃？不过到了明天早上再去寻早饭吃，那不觉得迟了吗？”士毅道：“我这一个多月以来，总是吃一餐想一餐的法子，哪有预先想了法子管几餐的能力？”朗山道：“这的确是个困难问题，一个人吃上餐愁着下餐，吃下餐又愁着上餐，哪里能腾出工夫去找事业？若说明天这两餐饭的话，我倒有法可以给你找一条路子，只是我不便开口。”士毅道：“这是笑话了。你给我想法子，又不是你要我给你想法子？为什么不便开口呢？”朗山道：“这自然有个原因的，我说出来了，去不去在乎你，你可不要说是我侮辱你。我今天下午到慈善救济会去，那里有个老门房病了，打算请两天假休息休息，一时找不着替工，和我商量，要我们这长班介绍一个人。假使你愿去的话，不必告诉长班了，你就拿了我一张名片去。那会里是供膳宿的，你要去了，除得了替工的报酬而外，还可以解决几天的伙食问题。就是一层，这门房两个字不大受听。”士毅道：“事到于今，还管什么名字好听不好听？就是当听差，我也愿意干。”朗山道：“你只管去，会馆里我替你保守秘密。”士毅道：“也无须吧？穷到这种样子，我还能爱惜名誉吗？”朗山道：“你只不过受一时之屈，难道你一辈子都是这样潦倒？这个时候不爱惜羽毛，将来也许会受累的。”士毅也没有说什么，只是长长地叹了一口气。当时谈了一会，觉得明天有了吃饭的所在了，心放宽了，自去睡觉。朗山拿了一张名片交给他，上面只写明是同乡洪君，并不提他的名字。士毅将名片揣到身上的时候，脸上也就情不自禁地发烧了一阵。朗山看到，也暗暗的为他叫了几声屈。

到了次日清晨，士毅用凉水洗了把脸，拿了刘朗山给的那张名片，就到慈善救济会来。这救济会的老门房，今天是更觉感到不适，士毅递了名片给他，他一看士毅，并不是个油腔滑调的人，倒也很乐意，就引了他到办公室去，和几位办公先生见了一见，声明找了个替工来。士毅对这种引见，当然是引为一种侮辱，在迫不得已之下，只好是不作声。出来之后，老门房将应办之事，交代了一遍，自回家休息去了。凡是慈善机关，要认真办起事来，也许比邮政局收发信件还忙。可是要不认真呢，也许像疯人院门口一样，不大有人光顾。所以土毅在这里守着门房，除每天收下几封信，递一两回见访的名片而外，简直是坐在这里等饭吃。替了两天工以后，肚子饱了，当到夕阳西下，看看没有什么人的时候，也就走出门来闲望。

在这大门外，向东一拐弯的地方，有一片大空场。空场的尽头，乃是一个临时的秽土堆。这秽土是打扫夫由住户人家搬运出来的，那里面什么脏东西都有，大部分却是煤渣。不必到前面去，就可以闻到一种臭味。这虽说是个临时土堆，大概堆积的日子也不少，已经有一二丈高了，在那土堆上，有一群半大男女，各人挽着个破篮子，或跪或蹲，用手在土里爬弄，不住地捡了小件东百，向篮子里扔进去。士毅常听到人说，北平有一种人，叫捡煤核儿的，就是到煤渣堆里，将那烧不尽的煤球，敲去外层煤灰，将那烧不透的煤球核心，带回家去烧火。这是一种极无办法的穷人一线生路，大概这都是捡煤核的。这种工作，却也没有看过，自己和这种人也隔了壁，何不上前看看？于是背了两手，慢慢走到秽土堆边来。那土堆大半是赭色的煤灰，可是红的白的纸片，绿的青的菜叶，腥的虾子壳，臭的肉骨头，以至于毛蓬蓬的死猫死耗子，都和煤灰卷在一处。那些捡煤核的人，并不觉得什么脏，脚踏着煤渣土块乱滚，常常滑着摔半个跟头，各人的眼睛如闪电一般只随着爬土的手，在脏东西里乱转。这里面除了两个老妇人，便是半大男女孩子，其间有个小姑娘，在土里不知寻出了一块什么东西，正待向篮子里放下，忽然有个男孩子走过来，夺过去，就向篮子里一掷，那小姑娘叫起来道：“你为什么抢我的？”便伸手到他篮子里去抢。两人都是半蹲着身子的，那男孩子站起身来，抓了姑娘的手，向外一摔，在她胸前一推，这姑娘正是站在斜坡上，站立不稳，人随着松土，带了篮子，滚球也似地滚将下来。在堆土上一群男女，哄然一声，大笑起来。这姑娘倒也不怕痛，一个翻身站了起来，指着那男孩子骂道：“小牛子，你有父母养，没有父母管，你这个活不了的，天快收你了。”说着说着，她“哇”的一声哭着，两行眼泪一同落了下来。

士毅看这姑娘时，也不过十六七岁，一身蓝布衣裤，都变成了半黑色，蓬着一条辫子，连那颈脖子上，完全让煤灰沾成一片，前额也不知是梳留海发，也不知短头发披了下来，将脸掩着大半边。蓝褂于的袖头很短，伸出两只染遍了黑迹的手胳臂，手理着脸上的乱发，又指着那男孩子骂一句。她原提的篮子，现在倒覆在地上，所有捡的东西，都泼翻了。那土堆上的人，除了那两个老妇人而外，其余的人，都向着她嘻嘻哈哈的笑。士毅看了，很有些不服，便瞪了眼向那土堆上的男女孩子们道：“你们怎么这些个人欺侮她一个人？”那些土堆上的男女孩子，便停止了工作，向他望着。那个抢东西的小牛子，也瞪了眼答道：“你管得着吗？”士毅道：“我为什么管不着？天下事天下人管。”说了这话，用手卷了袖子，就挤上前去，看看脚踏到土堆边下，那个小牛子，放下手提篮子，跳下土堆来，身子一侧，半昂着头，歪了脖子，瞪了眼道：“你是大个儿怎么着？打算动手吗？”说了这话，就用两双手一叉腰，一步一步地向前横挤了过来。士毅正待伸手打他时，那个小姑娘却抢了过来，横拦着道：“这位先生，你别和他一般见识。”于是又用手推那个男孩子道：“你不屈心吗？你抢了人家的东西，还要和劝架的人发狠。”土堆上两个老年妇人，也站起身来道：“小牛子，你这孩子，也太难一点，成天和人打架，告诉你妈，回头不掺你才怪呢。”

正说到这里，却有两辆秽土车子拉了秽土来倒。凡是新拉到的秽土，刚从人家家里出来，这里面当然是比较有东西可找，因之在场的人，大家一拥而上。那个小牛子要去寻找新的东西，也就丢了士毅，抢到那土车边去，不管好歹，大家便是一阵抢。有一个年老的妇人，抢不上前，手提篮子，站在一边等候，只望着那群抢的人发呆。士毅和那老妇人相距不远，便问道：“一车子秽土，倒像一车子洋钱一样，大家抢得这样的厉害。”老妇人道：“我们可不就当着洋钱来抢吗？”士毅道：“你们一天能捡多少煤核？”老妇人道：“什么东西我们不要，不一定捡煤核。”士毅道：“烂纸片布片儿你们也要，那有什么用处？”老妇人道：“怎么没有用呢？纸片儿还能卖好几个铜子一斤呢，布片儿那就更值钱了。捡到了肉骨头，洗洗刷刷干净了，也可以卖钱。有时候，我们真许捡着大洋钱呢。捡到铜子儿，那可是常事呀！”士毅道：“原来你们还抱着这样一个大希望，新来的车子，为什么大家这样的抢？”老妇道：“这个你有什么不明白？大家都指望着这里面有大洋钱捡呢。”说着话，那一大车子秽土，似乎都已寻找干净，那个小姑娘手挽了篮子，低头走了过来。她走路的时候，不住地用脚去踢拨地面上的浮土。看她的篮子里时，已是空空的，没有一点东西，因问她道：“你这篮里一点东西没有，还不赶快去寻找吗？”她将手上的篮子向空中一抛，然后又用手接着，口里笑道：“那活该了。拼了今天晚上不吃饭吧，我不捡了。你瞧我的，我明天一早就来。”士毅道：“你家里还有什么人？什么事不好干，为什么干这样脏的事情呢？”那小姑娘道：“你叫我干什么？我什么也不会干呀。我们家不买煤球，就靠我捡，我要不捡，就没有煤笼火，吃不成饭了。”士毅道：“你今天是个空篮子，回去怎么交代呢？”那姑娘道：“挨一顿完了。”她说着话，慢慢地在煤灰的路上走着，现出极可怜的样子。士毅一想，我说穷，挨饿而已。像这位小姑娘，挨饿之外，还是这样的污秽不堪，可见人生混两餐饭吃，实在不是一件容易的事了。

天色黄昏，秽土堆上的人，慢慢散去，他一人站在广场中，不免呆住了。也不知站了多久，忽然一低头，看见自己一个人影子，倒在地上。抬头一看，原来自己身边，有一根电灯杆，上面一盏电灯，正自亮着。电灯上层，明星点点，在黑暗的空中，时候是不早了，于是信步回到救济会的门房里去。过了两天，那个老门房，依然不曾回来，自己当然很愿意把这替工干下去。而且混了许多日子，办事的几位先生，也很是熟识，比之从前一点攀援没有，也好得多，所以在吃饱了饭，喝足了茶之后，心里很坦然的，坐在门房里，将几张小报无意地翻着看看。这一天是个大风天，办事的先生们，都不曾来，更闲着无事，感到无聊。走了出来，恰碰到那个小姑娘提了篮子，经门口走过去。她看到了，先笑问道：“先生，你住在这儿吗？”士毅道：“我不住在这里，我在这里办公。这样大的风，你还出来捡煤核吗？”那姑娘道：“可不是？家里没有得烧的，我不出来怎么办？”士毅道：“你家里难道还等着捡煤核回去笼火吗？那要是下雨呢？”姑娘道：“除非是大雨，要是下小雨，我还得出来呢。”士毅陪着她说话，不知不觉地就跟到了那空场上来。那姑娘今天算是梳了一梳辫子，可是额头前面的覆发，依然是很蓬乱，被风一吹，吹得满脸纷披，那一双漆黑的眼珠，被风吹得也是半闭着，拥出很长的睫毛来，虽然她脸上弄得满脸黑灰，可是在这一点上，依然可以看出她是个聪明女郎。她见士毅只管望了她，倒有些不好意思，不由得低头一笑。在这一笑之间，也发现了她的牙齿，倒也很整洁的。真不相信一个捡煤核的妞儿，有这样一口好牙齿呢。士毅只管这样打量，那姑娘却不理会。

今天大风，煤渣堆上，并没有第二个人，只是这姑娘一人在这里捡煤核。她见士毅老站着，便道：“我们是没法了，这样大的风，你站在这儿看着有什么意思呢？”说话时，果然有一阵旋风突起，将那土堆上的煤灰，刮得起了一阵黑雾，把人整个儿的卷到烟尘里去。及至风息了，烟尘过去了，士毅低头一看身上，简直到处灰尘，身上几乎像加了一件灰纱织的大褂子一般，觉得不便再在这里，就拍着灰转身走回慈善会去。可是他吹了这一身尘土，不但不懊丧，心里竟得到了一种安慰起来。他心里想着，在中学里读书的时候，看到书上报上的爱情作品，就为之陶醉，也总想照着书上，找一个女子，来安慰苦闷的人生。但是一个中学的学生，经济学问，都不够女子羡慕的，始终得不着一个女友。毕业而后，到了北平来，终年为了两餐饭困斗，穷到这个样子，哪里去找女朋友去？现在所遇到的捡煤核的姑娘，虽然是穿得破烂，终日在灰土里，可是她并不怎么下流，不免去和她交交朋友吧。我这样一个穿得干干净净的，总比那些捡煤核的男孩、推土车的粗工人强得多，她当然是不会拒绝的。而且这种女子，她也不会知道什么叫交朋友；哪个男子和她说话，她也不在乎。我假使和她混得熟了，劝她不要干这个，在家里光做一个女红姑娘，也要比这样干净得多了。

他一个人这样坐在门房里想，身靠了桌子，双手捧了头，只管望着壁上。那壁上正悬了一张面粉公司的时装美女画，自己对了那红是红白是白的美人脸想着，天下事，各人找各人的配对，才子配佳人，蠢妇就配俗子；我虽不是什么才子，总也是个斯文人，要找女人，也要找美女画上这样的人，怎能够那样无聊，去找一个捡煤核的女郎呢？和那种捡煤核的女郎去谈爱情，岂不是笑话吗？还不如对了这美女画看看，倒可以心里干净、眼里干净呢。吃了三天饱饭，我就想到男女问题上去，人心真是无足的呀，算了吧，不要提到这上面去了。自己对着美女画打了个哈哈，也就不再想了。窗子外的风，带着飞沙，呼呼又瑟瑟地作响，在一阵幻想之后，增加了自己无限的苦闷。躺在用木板搭的一张铺上，伸了一个懒腰，就随手向枕头下掏索着。不料这随手一掏，却掏出了一本新式装订的书，翻着两页书看时，却是一部描写男女爱情生活的小说。书里描写爱情的地方，却是异常地热烈，看个手不释卷，整整地看了一晚上。

到了次日，天色已清朗，自己不住地向门外探望，看看那位女郎可来经过？但是看不着那女郎，可是看着青年的男女，一对一对的过去。原来这附近，正有几个学校，欢天喜地的活泼青年们，整对的沉醉在青春爱情里呢。抬头看看，这大门外正有两堵矮墙，围着人家的一个花园，那垂着绿绿的杨柳，和成球的榆叶梅红花，在人家墙头上伸出来，表示那春色满园关不住的情景。还有那金黄色的迎春花，有一个小黄枝，在一丛柳丝中斜伸着，点缀得春光如画。自己在大门外徘徊了许久，看看天上的太阳，正暖烘烘的，向地面上散着日光，在阳光里吹着微微的东风，将那掌大的蝴蝶，由墙头上吹来，复又折转回去。只看它那种依依不舍那个花枝的情形，这样好的青春，只是在穷愁孤独里过去，这人生太无意味了。也不知是何原故，却重重叹了一口气。在这时候，有个穿淡蓝绸西式褂子的女生，露出两只雪藕似的手臂，手提了个网球拍子，笑嘻嘻地过去，只看她胸面前系衣领的那根红带子，飘摇不定，觉得青春少女是多么活泼可爱？但是那位带洋气味的小姐，已经发现他在偷看，恶狠狠地瞪了他一眼，而且偏过头去，在地上吐了一下口沫。这不用说，那位姑娘是讨厌他一个衣衫褴褛的人看她。自己不由得忿恨起来，心想，你穿着浅蓝的衣服，飘着鲜红的领带，不是要人家看的吗？穷人就这样的不值钱？她送给别人看，就不让我穷人看。其实你不过穿的衣服好一点。难道就是个天仙，满身长了针刺，一看就扎我们的眼光不成？他于是回想过来，一个男子，如果要得着一个女子，还是向下面去看看的好。这样说来，那个捡煤核的女郎，究竟是自己唯一的对象了。

如此想着，回头看看慈善会里，似乎没有什么事，依然就向那堆着煤渣的空场子里走来。只走到一半，便遇到那个姑娘迎面而来，她不是往日那样蹦蹦跳跳的样子，手挽了个空篮，低头走着，另一只手，却不住地去柔擦她的眼睛。士毅叫道：“这位姑娘，你这是怎么啦？”那姑娘抬起头来，似乎吃了一惊的样子，她原不曾看到身边有什么人，及至抬头，见是士毅，才微笑着道：“又碰见你了。”士毅道：“你又提了个空篮子回来，有谁欺负你来着吗？”那姑娘道：“还是那个小牛子，尽欺侮人。”士毅道：“你没有捡煤核回去，你妈不会骂你吗？”姑娘道：“那也没法子呀。”士毅道：“我帮你一个忙，给你几个铜子儿，你去买点煤球带回去，你干不干？”姑娘笑着，眯了眼睛望他道：“我为什么不干？”士毅听说，就在身上掏出一小截铜子，塞到手上。她一手捂了嘴，一手将空篮子伸着，让士毅将铜子扔到里面去。士毅不能一定把铜子塞到她手上，只好将铜子哗啷一声，向篮丢下去。在铜子落到篮子里一声响时，她就跟着一笑，然后向士毅道：“谢谢你呀。”士毅道：“假使你让人家欺侮着，这点小事，我总可以帮你的忙。”那姑娘道：“你贵姓呀？”士毅道：“我姓洪，我老在这救济会待着的。”姑娘道：“呵！你是这里的门房呀？”士毅脸色沉了一沉，微笑摇头道：“我不是在这里做事，不过暂时在这里借住罢了。你贵姓呢？”姑娘笑道：“我们这种人，还叫贵姓啦？别让人家笑话了。”士毅见她驳了这人贵字，不知她是不肯说姓什么呢，还是不在意？只好悄悄地在后跟着，不知不觉过了空场，绕了两个弯，走进一个冷落的小胡同来。那小姑娘忽然掉转身来，站住了脚，向他道：“嘿！你别跟了。”士毅又让这姑娘拦住，算是碰了第二个钉子，也就只好废然而返了。

第三回一念狂痴追驰篷面女三朝饱暖留恋窃钩人

世人饮食之欲、男女之欲，本来不因为贫富有什么区别，但是饮食男女这四个字，却因各人的环境，有缓急之分。洪士毅现在的饮食问题，比较得是重要一点，所以他在碰了两个钉子以后，也就不再想追逐那个捡煤核的女郎。过了两天，那个老门房已经回来销假，士毅也就要歇工回去，临走的时候，老门房要他进去辞一辞各位先生。士毅本打算不去，转念一想，认识认识这里的先生们，究竟也是一条路子，假使这老门房有一天不干了，自己便有候补实授的希望呀。

如此想着，便和老门房进到办公的地方，和各位先生们招呼一声，说是要走了。其间有个曹老先生，说是士毅一笔字写得很好，问他念过多少年书？士毅叹口气道：“不瞒老先生说，我还是个中学毕业生啦。穷得无路可走，只得给你们这位老工友替上几天工，暂饱几天肚子，有一线生机，我也不能这样自暴自弃呀！”曹先生手摸了胡子，连点几下头道：“穷途落魄，念书人倒也是常事，我们这里倒差了个录事，两个月还没有补上，你愿干不愿干？若是愿干，一月可拿十块钱的薪水，不过是吃你自己的，比当门房好不了多少，只是名义好听一点罢了。”老门房不等士毅答应，便接着道：“谢谢曹老先生吧。他老人家是这里的总干事，差不多的事情，用不着问会长，他就作主办了，你谢谢老先生吧！”士毅本来就没什么不愿意，经不得老门房再三再四地催着道谢，只好向老先生连连拱了几下手道：“多谢先生了。我几时来上工呢？”曹老先生道：“我们这里的事情，并无所谓，明天来上工可以，过了十天八天来也可以。”老门房又插嘴道：“就是明天吧，他反正没有什么事情，让他来就得了，老先生你看看怎么样？”曹老先生微笑着点头，只管摸胡子。士毅觉得事情已经妥当了，很高兴地就告辞而去。到了次日，一早的便来就职。往日由会馆里到慈善会来，都是悄悄地出门，心里只怕同乡猜着，依然没有饭吃，是满街找饭碗去了。

今天出门，却走到院子里高声叫道：“刘先生，我上工去了，等我回来一块儿吃午饭吧。”他那声音正是表示不到满街去找饭碗了。事情大小，那都不去管它，只是有个很合身份的职业，很足以安慰自己了。他自己替自己宣扬着，也说不出来有一种什么快活，走到街上，只看那太阳光照在地上是雪白的，便觉得今天天气，也格外可爱。大开着步子，到了慈善会，见过了曹总干事之后，便在公事房的下方一间小屋子里去办事。其实这里是窄狭，而又陰暗的，可是士毅坐在这里，便觉得海阔天空，到了一个极乐世界，抄写了几张文件，也写得很流利的，没有一个错字。虽然这不过十块钱一个月的薪水，可是在他看来，这无异乎政客运动大选，自己当选了大总统，心满意足，这地位已经没有法子再向前进了。

这样的工作了一个星期，应该休息一天，会馆里许多青年职员，一早就走了。几个候差的人，也各个出去，全会馆竟剩自己一个人。现在已不是从前，用不着满街去找皮夹子，也不能带了钱满街去花费！自己便懒得出去。在屋子里写了两张字，又躺在床上翻了几页旧书，又搬出一副残废的竹片牙牌来，在桌上抹洗了多次，总是感觉得无味。直挨到五点多钟，会馆有人回来了，找着他们谈些闲话，才把时间混过去。往日整日清闲，也无所谓。现在不过有了十几天的工作，偶然休息一天，便感觉得清闲的时候，也不知道要做什么事情才好。这个星期日子，算是过去了，到了第二个星期日子，早早的打算，自己可以风雅一点，花五分洋钱，买张公园门票进去玩玩。自己一个人，很快地吃过了午饭，匆匆地就跑到公园里来。到了公园以后，绕了半个圈子，就在露椅上坐下，自己说是风雅也好，自己说是孤寂也好，决没有人了解，觉得太无意味。看看游园的人，男男女女，总是成双作对，欢天喜地的。这种地方，一个孤零的人，越是显得无聊了。但是低头看看自己身上，穿一件灰色的竹布大褂子，洗得成了半白色，胸面前和后身的下摆，都破了两个大窟窿，打两个极大的补钉，摸摸耳鬓下的头发桩子，大概长得有七八分长，自己虽看不到自己的面孔，可是摸摸下巴颏，胡桩子如倒翻毛刷一般，很是扎人。心想，这种样子，还能和现代女人同伴游园，那未免成了笑话。看看自己这种身份，当然还只有找那捡煤核女郎的资格，虽是碰过她两个钉子，然而和她说话，她是答应的，给她钱，她也接受的，当然她还是可以接近的一个异性。这有什么踌躇？慢慢去和她交朋友得了。

他心里如此想着，那位姑娘，是不能离开捡煤核的生活的，到了秽土堆边，自然可以遇着她，所以径直行来，并不考量，以为一到那里，彼此就见面了。可是天下事，往往会和意见相左，那煤堆散乱着一群人，男女老少都有，就是不看见那姑娘，本待问人，又怕露出了马脚，自己徘徊了一阵，不曾看人，那秽土堆上的人，倒都张望着自己，心里一想，不要是看破了我的意思吧？于是一转身待要走去，可是正要走去，土堆上的人，忽然哄然大笑起来。自己并不是向来的路上回去，这样向前走，一定是越走越远。然而很怕他们就是笑着自己，再要掉转身，恐怕人家更要疑心，只得也就顺了方向走去，在胡同里绕了个极大的弯子，才走上回途。正好在拐角上，遇到了那打那个姑娘的男孩子，便向他点点头道：“你不去捡煤核？”孩子道：“今天有子儿，不干。”士毅前后看了看，并没有人，才道：“原来你们不是天天干的。那天和你打架的姑娘，她不来了，也是有子儿了吗？”男孩子道：“谁知道呀？”说着，在黄黑的面孔当中，张口露出白牙来，向他笑道：“你打听她干什么？你喜欢她呀。可是那丫头挺不是个东西，谁也斗她不过。”士毅瞪了眼道；“你胡说！”男孩子听说，撒腿就跑，跑了一截路，见士毅并不追赶，向他招着手道：“她到铁路上捡煤块子去了，他妈的，总有一天会让火车轧死。”士毅道：“她捡我一样东西去了，我得向她追回来。”那男孩听说是向那姑娘追回东西来，他倒喜欢了，便道：“她就在顺治门外西城根一带，你去找她吧，准找得着。”士毅道：“她叫什么名字？我怎么叫她呀？”男孩子道：“我们叫她大青椒，你别那么叫她，叫她小南子得了。她姓常，她爹是个残疾，她妈厉害着啦，你别闹到她家里去。要不，怎么会叫她大青椒呢？”士毅也懒得老听他的话，道声劳驾，径直就出顺治门来。

靠着城根，正是平汉铁路的初段，一边是城墙，一边是濠河，夹着城濠，都是十几丈的高大垂杨。这个日子，柳条挂了长绿的穗子，在东风里摆来摆去，柳树的浅荫，正掩映着双轨之间的一条铁路，士毅踏了路上的枕木，一步一步地走着向前，远远的见柳荫上河边下，有七八个人席地而坐，走近来看，其间有老妇，也有女孩，也有男孩，却是没有壮年人。也是一个人挽了个破篮子，一身的污浊衣服，当然，这都是捡煤核的同志，但是其间并没有小南在内，自己既不便去问人，只好再沿着铁路走。约有半里之遥，却看到了，她站在路基上，很随便地捡了鹅卵石子，只管向护城河里抛去。河里有十几只白鸭子，被石头打着，有时由东游泳到西，有时又由西游泳到东。

土毅走到离她十几步路的地方，背了两手在后面，只管望了她微笑。她偶然掉转身来，看到了他，笑道：“咦！你怎么也到这里来了！”她手上拿了一个大鹅卵石，要扔不扔的，手半抬着，又放了下来。士毅道：“你怎么又是一个人一事？难道说那些人也欺侮你吗！”小南向士毅周身上下看了一遍，问道：“你怎么知道？”士毅道：“我看到许多捡煤核的人，都坐在那里谈话，只有你一个人走得这样远远的，所以我猜你和他们又是不大相投。”小南将手上那个石头放在地上，用脚拨了几拨，低了头笑道：“可不是吗？我和他们真说不到一处，一点儿事，不是骂起来，就是打起来，我干不过他们，我就躲开他们了。”士毅伸了头向她的破篮子里看了看，竟又是个空篮子，因笑问道：“怎么回事？你这里面，又没有煤块，今天回去怎么交数？”小南道：“我今天交了一篮子煤回去了，现在没事。”士毅道：“现在时候还早，你怎么拾得这样快？”小南依然用脚踢着石块，一使劲把脚下这块石头踢到河里去，又跳了一跳，笑道：“我在煤厂子里偷的。”士毅慢慢走到她身边，正色道：“这种事情，做不得呀。”小南捡着篮子挽在手臂上，笑道：“大家都偷，要什么紧？”说着，跳了几跳，就要向进城的路上走。士毅道：“你到哪里去？小南。”她已经走了好几步了，听了这语，突然将身子一转，望了他道：“你怎么知道我的名字？”士毅看看她的样子，虽然是很惊讶，却并不见得她有见怪的意味，便慢吞吞地答道：“是你的同伴告诉我的，我不能说吗？”小南道：“你叫得了，没关系。可是他们要告诉你我别的什么名字，你别信他们的。”士毅陪着她走了几步，问道：“你回家去吗？”小南道：“空手回去，我妈又要揍我了，我到煤厂子门口等着去，再偷一块就行了。”说着话时，到了一家大煤厂的门口，这里有一行轨道，直通到厂子里去，有一辆车皮，半截停在墙里，半截停在墙外，车皮上堆着如山的大煤块。

小南走到了这里，突然一跑，跑着到了煤厂的墙根下，然后贴了墙，慢慢地跨着大步向前走，望着士毅就连连摇了几下手。士毅这才明白，她一个人溜开了同伴，原来是想偷煤。正待转身要走，只见墙的缺口里，一个周身漆黑，分不出五官来的煤厂工人，手里拿了条根子，直跳出来，口里喊道：“你这臭娘养的，我揍你姥姥。”说着，举起了棍子，向小南当头劈来。小南身子一闪，撒腿就跑。那工人道：“我早就在这里候着你了，你是偷得了劲，偷了又想偷，我打断你妈的狗腿。”骂着时，已追得相近，小南跑得慌张，不曾防备脚下，脚被铁轨绊着，一个跟头向前一栽，摔在铁轨上。士毅怕那工人再用棍子打下来，便招了手喝道：“人摔倒了，别动手，打死人得偿命啦。”那个工人就拿了棍子，站在一边，望了小南发呆。小南趴在地上，许久作声不得。士毅走上前，蹲在地上问道；“嘿！你怎么样了？”小南的眼泪水，抛沙似地向下流着，呜呜咽咽哭了。那工人拖了棍子，笑着只管耸肩膀，一面走，一面说道：“这叫活该了。”他怕出了什么乱子，悄悄地走了。小南坐在枕木上，用手背柔着眼睛，哭道：“你这死不了的东西，总有一天，让火车轧死。”她另一只手，可是指住了煤厂子，咬了牙齿发急。士毅忽听到有些哄通作响，喊道：“火车来了，快闪闪吧。”

小南听说，两手撑了枕木，正待爬起来，不料两膝盖一阵奇痛，两手支持不住，人又向下一趴。士毅听到那狂风暴雨又打雷的声音，汹涌前来，看看树头上，已经冒出了黑烟，时间是万不容犹豫的了，拖了小南一只胳膊在怀里，将她倒装一夹，夹到路基边。只在这一刹那间，火车头已到了身边，也来不及走了，抱了头就地一滚，滚到路基下面去。这一下子，不但是把小南吓得魂飞天外，就是士毅自己，也心里砰砰乱跳，那身上的汗，一阵阵直涌出来。直等火车飞奔过去了，士毅才站起来向小南道：“你看看，你大意一点不要紧，差一点，我这条命也送在你手里。”

小南坐在地上，虽然是眼泪没有干，可是她倒向着士毅笑了。士毅道：“你看看你的膝盖碰伤了没有？衣裳上湿了那一大块，是不是血迹？”小南低头看看，裤子的膝盖上，殷红了两个大圈圈，用手去拉裤子时，裤子沾着了肉，竟有些拉不开，摇摇头道：“我走不动了。”士毅道：“这个地方不容易找车子，你坐在一边等等，我去给你雇辆车吧。”小南坐在地上，向他摇摇手道：“你别雇车了，你把雇车的钱借给我就得了。”士毅道：“你走得动吗？”小南道：“你瞧瞧，我那个篮子，让火车轧了，捡不着煤还不要紧，连篮子都丢了，我妈会放过我吗？你借钱我去买个篮子，让我对付着走回去吧。先生，你做好事，你就做到底。”士毅觉得她说得怪可怜的，便道：“买篮子也要不了几个钱，你只管坐车，篮子我还给你买。”小南缓缓地站了起来，牵了自己的破衣襟道：“你不瞧瞧这个，我要坐在车上，不让人家笑掉牙吗？”说着话时，一步一颠走了几步，然后才伸直腰来。士毅道：“你若是怕回家挨骂的话，我送你回家去，你看行不行？”小南站着，向他瞅了一眼，笑道：“行倒是行，你可别说以前就认识我，只说今天才碰着我的。”士毅本想问一句，那为什么？笑了一笑，又没有向下问了。只是向她点了几点头，表示这件事可以办到。于是跟着在她后面，也慢慢地走着，自己那只手可插在衣袋里，捏了一把铜子票在手上，想拿出来，望了望小南的脸，想了一想，仍然又把铜子票放下了。看看快要到城门口，由人少的地方，到了人多的地方了。士毅站定了脚，向她笑道：“一个篮子要多少钱才买得到？”小南道：“我真要你的钱吗。那倒怪不好意思的，你送我到家，给我妈说一声也就完了。”她口里如此说着，眼光可就射到他插进衣袋的那只手上。士毅也不能计算袋里是多少钱了，一把掏了出来，就递给她道：“你拿去买篮子去。”小南低了头，手上虽接了他的钱，眼光可不敢直接和人家的眼光相碰，口里道：“我又要花你的钱。”她赶快就掉转身去了。

士毅见她有些害臊的神气，就觉得不便和她说话，可是不开口说话这个情形，又怪有趣的，跟着在她后面走了一截街，又转了两个胡同，始终是默然的，几次想和她说话，只是被无端的咳嗽声打断了。她几次也好像有话说，停住了脚，只一顿，她依然走了。后来走到一个更冷静些的胡同，她终于停止了，回转头来向他道：“你不要送了吧，我有钱回去就好哄我妈。我仔细想了想，你还是不和我家人见面的好。”士毅对她这话，当然有些奇怪：说得好好的，让我送她回家，为什么又变卦了？这倒是不能勉强，她说了仔细想想不能让我去，那或者另有原故，便站住了脚道：“我就不送了，你明天还到铁道上去吗？”小南道：“我哪有那么爱去？你借给我这些钱，我们家可以过两天的了。改日见吧。”她说毕，掉头就带跑步的走了。这时，却有一个推车卖烤白薯的走了过来，士毅见那卖白薯的，只管向自己望着，也就只好走了开去。

回到会馆来，看看日影东偏，算是混过了大半天。可是衣袋里一把铜子票，很慷慨的全数送给人了，这餐晚饭，未免没有着落，只得撒了个谎，说是钱丢了，向长班借了一毛钱，买了几个窝头吃。长班已经知道他有了工作，不但借钱给他，自己家里吃的一碟酸腌菜，也分一大半给他。士毅在一盏淡黄色的煤油灯下，左手拿了冷窝头，右手拿了筷子夹酸腌菜吃，心里可就想着白天那件事，觉得小南这姑娘也不完全不懂事，她不让我到她家里去，这便有些意思。想着想着，不觉吃了三个窝头，肚子便饱了。这一晚上，就做了一晚的零碎梦，有时把日里的事，重演一幕，有时把心里的希望，实现了出来。

到了次日早上，应该是九点钟上工的，七点多钟出门了，大宽转地绕着道，走到昨天分手的那个胡同前后，绕了几处，凡是极贫穷的人家门口，都不免重加注意。但是并不曾遇到小南，跑到两腿发酸，看看太阳高照，只得到会里去工作。不过心里这样想着，她把手上的钱花完了，一定会到铁道上去的，过了两三天，就可以再去找她了。她虽是有些害臊，然而她肯接我的钱，又肯明说出来偷煤块，我多给她一些钱花，她一定可以听我的指挥。如此想着，心里似乎有了许多安慰，也就加增了许多幻想。下午回家的时候，在老门房那里借了几毛钱，预备今明天的伙食。

在街上走着，心里想到，假使我讨了一房家眷，住在会馆里，洗衣煮饭，一切事都有人做，虽然多一口人吃饭，有十块钱一个月，也许够了。他如此默念着走着，忽然有人道：“嘿！你刚出来呀。”回头看时，只见小南空了两手在身后紧紧地跟着。她一见人，眼珠转了两转，低了头微笑过来。士毅看了她，也不知是何原故，立刻心上连跳了几下，问道：“你还没有买好篮子吗？”小南道：“我不是来捡煤核，我昨天回去，对我妈实说了，我妈说你是个好人，让我来谢谢你。”士毅道：“你妈知道我在这里做事情吗？”小南摇摇头道：“不知道。不过她说应该谢谢你，所以我自个儿就来谢谢你了。”士毅道：“这也值不得谢。你妈都不见怪你，为什么昨天你不让送你到家呢？”小南道：“这也用得着问吗？一个大姑娘，带个大爷们回去，那多么寒碜？”士毅道：“原来如此，我怕你不愿意和我交朋友呢？”小南笑道：“什么交朋友？你干么和我交朋友哇？”士毅道：“你穷，我也不阔，为什么不能交朋友？”小南道：“不是那么说？没有男女交朋友的。”士毅道：“怎么没有？现在大街上走着。那一对一对的，不都是朋友吗？”小南道：“那怎能比得？”她说了这句，看着士毅的脸道：“你住在哪儿？我还不知道哇。”士毅笑道：“你不问我，我告诉你有什么意思呢？我天天到这里来写字，住在湖南会馆，你若有什么事要找我，尽管来找我，不要紧的。你今天要钱花吗？”小南站着不走，用一只脚在地上涂抹着，不答。士毅便将借了的钱，分一半出来，塞在她手上。她伸手来接的时候，士毅却和她的热手心碰了一下。未免站着，向她脸上呆看着，不知所云。小南抬起头来，笑道：“你老看我做什么？”士毅道：“不是呀！年轻轻儿的人，都爱个好儿，为什么你就闹得这个样子，蓬头散发，满脸漆黑呢？”小南道：“捡煤核的姑娘，好得了吗？”士毅道：“你不捡煤核，干别的行不行？”小南道：“我什么也不会，干什么呢？”士毅看了她许久，却点着头叹了一口气道：“很好一个人，一点不想好。”小南倒也不见怪他这话，微微一笑地去了。

不过，士毅口里虽这样劝她，心里可又有一种别的见解，一个捡煤核的女郎，有什么向上的能力？只要给她几个小钱花，什么事情也可以办到。自己无非因没有接近过异性，所以想和她接近。为了要接近她，当然希望她没有什么高尚的思想，只要她贪我几个小钱得了。再说，她不过偷人两块煤，算不了有伤人格。这年头偷卖祖国的，多着呢，谁不比我阔呀？有道是窃钩者诛，窃国者侯，我为什么想不开？他如此想着，不但不惋惜她，而且只管高兴起来。这个姑娘，果然也就如他所料，到了次日他下工的时候，她又在路上等着。士毅是不必踌躇的了，就给了她一毛钱。这一毛钱，是预备自己做晚饭吃的，只好牺牲了。到了第三天，士毅却掉了个枪花，向她道：“这几天我还没有发薪水，礼拜的那一天，我有钱，我带你玩去。我还要买布给你做衣服呢。这两天我每天给你十个铜子买东西吃，每天你在这里候着我就是了。这几天你不来，礼拜那天，我就不带你去。”小南听说礼拜多给她钱，就答应了。到了礼拜六这天，士毅和那曹老先生求情，说是要先支一月的工钱，制点衣袜，居然得着了。

他几年来，没有在身上揣过十块钱，现在突然囊橐丰满起来，简直不知如何是好？一到了下工的钟头，便立刻走出大门来，心里预算着，见了小南之后，立刻就上街去买东西、洗澡、理发，买一件大褂，晚饭到小饭馆子里去。不！买一斤肉回去，自己红烧着来吃。回回由水果店门口，看了那红红绿绿的鲜果，又放出一种清香。那点心店里的装潢，多么美丽？酱肘店里的熏卤鸡鸭，多么肥腻？往日由门口经过，不免吞下几口馋涎，今天都该尝尝了。想着得意，低了头只管向前跑，忽然自己的衣服被人拉住，回头看时，小南站在身后笑道：“你跑什么？人站在这儿，你也不看见啦？”士毅道：“我已经发了薪了，明天可足玩一气，一早你就在铁道上等着我，好不好？要不，今天我们找个地方去玩也好。”小南指着人家墙上的淡黄日光，道：“什么时候了？回去晚了，我妈会骂我的。”士毅数了十个铜子，交到她手上，笑道：“好！你回去吧，你明天准能去吗？”小南低了头，却答复不出来。士毅道：“白天出来玩玩耍什么紧？你捡煤核儿时候，不也是成天在外面吗”小南道：“我怕碰到人。”说的这话，声音非常之低微，几乎听不到。士毅道：“老早的去，一定没有人的。”士毅口里说着话，眼光不住地向路上两头看着，以免有人来往听到。小南似乎看到了他这种情形，便走得开开的，才回头看着道：“得啦，我们明天见吧。”士毅听了她的话，既不便追求她，让她就这样走了，似乎又有什么事，未曾交代一般，又在她身后，紧跟了大半截胡同，看看她要出口了，才喊道：“你别忘了呀。”小南回转身来，将头点了两点，然后出口去了。

这时，士毅身上揣了十块钱在身上，就满街跑起来，要想买衣服，怕花钱多了。要买点心水果吃，又想还是吃饭要紧，要想到小馆子里，又想不如买了东西回家去做。跑了两条街，一样东西也不曾买得成功，倒跑得周身是汗。不过身上虽很受累，心里却异常的愉快，看到街上的事事物物，仿佛都格外有生机，那大放盘的衣店里，门楼上放了无线电播音机，围着许多人听，向来不曾留意的，现在也站在人丛里听了片刻。看见店家电灯都亮起来了，这才回会馆来，以便赶着做了晚饭吃，好去洗澡剃头，明天在见异性者之前，可以焕然一新了。可是当他到了家中，摸钱去买东西的时候，那十张一元的钞票，并不在衣袋里，竟不知何时，全部失落了。这不但一个月的食用无着，预备着明天所花的钱，也落个空。这一个极大的失望，将他周身的精力，全变成冷汗，由毛孔里排泄出来。

第四回携手作清谈渐兴妄念濯污惊绝艳忽动枯弹

这时，士毅在周身上下摸索了一遍，都没有钱，他就在破椅子上，用手托了头，前前后后，想着这钱是在哪里丢的？想了许久，记起来了。记得听广播无线电的时候，自己怕钱票失落，曾在衣袋里将钞票取出，向袜子筒里塞了进去。这一段动作，记得清清楚楚，决计不会错的，赶快弯腰一摸袜子筒，不由得哈哈笑起来，这里可不是那十元钞票，做了一小叠子，紧贴了肉吗？手里拿了钞票，想起刚才那一阵慌乱，真未免可笑。当时匆匆地买了一些现成的面食吃了，就赶到前门夜市，花了一块多钱，买了一件半新旧的灰布大褂，又跑到小理发馆去，理了一回发，然后很高兴地回去了。这一晚睡得更是神魂颠倒，做了几十个片断小梦，所梦见的，都是和那小南姑娘在一处。

到了次日起来，天色明亮未久，太阳还不曾照到院子里，士毅立刻就忙着用冷水洗过脸，漱过口，就向顺治门外的墙根铁道走来。可是当他走到铁道上的时候，那东边起来的太阳，还只高高照到柳树梢上，带了鸡子黄色，不用说，天气还早着啦。士毅走到小南上次偷煤的地方一看，她并不在那里，料着她还不曾来，向铁路两边看了看，依然还是向走去的路上走回。走了一截路，并不见她来，心想，莫非她早夹了，已经走上前方去了吧？如此想着，他转身依然向前走。这回走得很远，直等快走到西便门了，还是没有看到她，这可决定她没有来，二次又走回去。这样来来去去的，约摸走了一小时有余，并不见小南，两只脚有些累了，待要坐下来吧，铁路上有人经过，看到这情形，必要疑惑，为什么这样一个穿长衣服的人，一大早就在这里坐着呢？待要依然走，真有点累。一个人只管这样徘徊着，忽然靠树看看水，忽然在铁路上又走着数那枕木，忽然又在人行路上，来去踱着小步，始终是不见人来。自己没有表，这地方一边是城濠，一边是城墙，也找不着一个地方去看钟，再看看树上的太阳，已不是金黄色，只觉热气射人。那末，可知是时候不早了，这样一个蓬首垢面的毛丫头，倒也如此摆架子，待不去理会她，又怕她果来了。心里烦躁起来，便想到女人总是不能犯她的，你若犯她，就不免受她的胁制。高兴而来，变成了苦闷，由苦闷又变成了怨恨了。

然而所幸那小南为了他许着许多好处，毕竟是来了，在铁路的远远处，手臂上挽了个破篮子，低了头跨着枕木，一步一步走来。士毅本着一肚皮牢蚤，想见着她说她两句的，可是等她走到身边以后，她忽然一笑低头，低声道：“你早来啦？”他无论有什么大脾气，这时也泄漏不出来了，只得也就向着她笑道：“我可不是早来了吗？来得可就早了，你怎么这时候才来？”小南低着头，默想了一会，才笑道：“这还晚了吗？”士毅笑道：“晚是不晚，可是也不早。”这句话刚刚说完，忽然觉得自己太矛盾了，既是不晚，何又不早呢？这句话要加以解释，恐怕更会引起人家的误会，而且这件事，实在也无法可以解释，便只得和她笑了一笑，把这事遮掩过去。她对于这些话似乎不以为意，依然低了头，在一边站着。士毅两手背在身后，轻轻咳嗽了两声，向她笑道：“你今天出来得这样子早，你妈没有问你吗？”她摇了摇头。士毅又没有话说了，抬头想了一想，才道：“我们顺着铁路走一走吧。回头我带你逛天桥会，买一些东西送你。”小南道：“顺着铁道往哪儿走哇？”士毅道：“反正我们不能站在这儿说话，现在逛天桥，又嫌早一点，我们不顺着铁道溜达溜达吗？”小南也不说可以，也不说不可以，低了头不作声。士毅心里砰砰地跳了一阵，手伸到衣袋里去，摸着他带的钱。他本来是些一元的钞票，他昨晚在灵机一动之下，就把钞票换了两块现洋在身上，这时握了一块银元在巴掌心里，便掏了出来。见小南背了身子低着头的，就把这洋钱一伸，想递给她。但不知是何缘故，这手竟有些抖颤起来。于是复把这洋钱收起，又揣到衣袋里去。但是将银洋刚刚放下，看了小南那样默默无言的样子，觉得老如此站着不动，决不是办法，于是又把银洋掏了出来，先捏在手里，向她笑道：“你今天不短钱用吗？”她先是默然，后又答道：“我哪天也短钱用呢。”士毅道：“-！这一块钱，给你去买双袜子穿。”她突然听到一块钱三个字，似乎吃了一惊，便掉转身来，向士教望着。见他果然拿了一块钱在手，即时无话可说，却道：“你干吗给我这些钱啦？”士毅真不料给她一块钱，她会受宠若惊，那手就不抖颤了，将银元递到她手里，笑道：“这不算多，回头我还要给你钱呢，你和我走吧。”

小南将一块钱捏在手心里，便移起脚步来。士毅和她并排走着，静默了许久，不知道要和她说句什么才好？久之久之，才笑道：“你不乐意和我交朋友吗？”她将头一扭，笑了。士毅一看这样子，她不是不懂风情的孩子，便道：“我们一路走着，若是有人问我们的话……”小南笑道：“我晓得，我会说你是我哥哥。”这哥哥两个字，送到士毅耳朵里来，不由得周身紧缩了一阵，笑道：“这就好极了。你不是很聪明吗？”小南道：“这年头儿，谁也不傻呀？”士毅一直向前走，渐渐走到无人之处，便挤着和她并排走，又道：“我替你提了这篮子吧。”于是把篮子接了过来，一手接了篮子，一手便握了她的手。

那小南姑娘，虽是将手缩了一缩，但是并不怎样的用力，所以这手，始终是让人家紧紧地握着。她无所谓，不过是低了头，依然缓缓走路而已，可是士毅只感到周身热血奔流，自己已不知道是到了什么环境里面。想了一些时候，才想到她的家庭问题，可以作谈话资料，便问道：“你父亲干什么的？”小南道：“他也是个先生呢，因为他眼睛坏了，我们就穷下来。”士毅道：“他有多大年纪哩？”小南道：“他四十九岁了。”士毅道：“三十多岁才生你啦？你母亲多大岁数哩？”小南道：“我妈可年岁小，今年还只三十四岁呢。”士毅道：“你父亲当然是个可怜的人了，你母亲呢？”小南道：“我妈为人也很直爽的，就是嘴直，有些人不大喜欢她。”士毅道：“若是我见着你妈，她怎样对待我呢？”小南道：“你别说和我出来玩过，那就不要紧。”士毅将她的手紧紧捏了两把，笑道：“为什么呢？”小南把手一缩，把手摔开了，笑着扭了脖子道：“你是存心还是怎么着？这又什么不明白的？”士毅知道她是不会有拒绝的表示的。胆子更大了，就扶了她的肩膀，慢慢地走着道：“你能天天和我出来玩吗？”小南道：“行啦。我有什么不成？可是你要天天办公的，哪有工夫陪我玩呢？”士毅用手摸着她的头发，笑道：“你这个很好的孩子，为什么头也不梳，脸也不洗，糟到这种样子哩？”小南道：“像我们这种人，配梳头，配洗脸吗？一转身就全身黑。”士毅道：“你难道愿意一辈子捡煤核吗？”小南道：“谁是那样贱骨头，愿意一辈子捡煤核？”士毅道：“我也知道你不能那样傻。可是你弄得身上这样乱七八糟的，除了我，那里还有那种人和你交朋友？”小南点了点头道：“你这人是很好的。”士毅道：“你知道很好就得了。可是你要和我交朋友，你必得听我的话，第一，别和那些捡煤核的野小子在一处。第二，你得把身上弄干净一点。自然我总会天天给你钱花，让你去买些应用的东西。”小南道：“你在那个慈善会里，一个月能挣多少工钱呢？”这个问题，逼着士毅却无法子答复，说多了不像，说少了，又怕小南听了不高兴，想了一想，便反问她一句道：“你看我一个月应该挣多少钱哩？”小南低了头一步一步地走着，突然一抬头道：“我看你总也挣个十块二十块的吧？”士毅鼻子里微微哼了一声道：“对了。”于是二人又悄悄地向着西便门走去。士毅道：“你家里一个月要花多少钱？”小南道：“没有准，多挣钱，多用，少挣钱少用。”士毅道：“若是一个月，你家有我挣的这些钱，你家够用的吗？”小南道：“那自然够用的了。”士毅道：“那末，你家有我这样一个挣钱的人，你家里就好了。”小南望了他微微一笑。士毅笑道：“这样吧，我到你家去，给你妈作干儿子，那末，你家就有一个养家活口的人了。”小南道：“我们家哪配呀？”士毅嘻嘻地笑道：“为什么不配？只要你答应，你家就算办通了一半了。”小南将身子一闪道：“仔细人来了，别动手动脚的。”士毅道：“你说的，咱们是兄妹相称，人瞧见了也不要紧呀。”小南道：“嘿！说着说着，快到便门了，你带我到哪儿去呀？”士毅道：“出便门去玩玩吧，咱们只当是逛公园。回头我们雇洋车上天桥去吧。”小南道：“可别走远了。走远了，我有点害怕。”士毅道：“没关系。有我在一处走着，走到天边也不要紧，你饿了吗？前面有家油条烧饼铺，咱们买点儿吃的，你看好不好？”小南笑着点了点头。

说着话，走开铁路，就向便门的一条小街上来。这里有烧饼店，有生熟猪肉店，有油盐小杂货店。于是买了十二个烧饼，十二根油条。又到猪肉店里，买了两包盒子菜。所谓盒子菜者，乃是猪肉店里，将酱肉酱肘子，以及酱肚卤肝的屑末并拢在一处，用一张荷叶包着，固定了是十个子一包，或二十个子一包，虽然是不大卫生，然而在吃不起肉的穷人，借着这个机会，总可以大大的尝些肉味了。士毅自己拿了油条烧饼，这荷叶包是用绳子挂着的，就付与小南提着。小南提了那两包盒子菜，虽然是不曾吃到口，然而闻到这种酱肉的气味，已经让她肚子里的馋虫，向上鼓动，不由她不跟着士毅走了。士毅带她走出了便门，就向乡下走来。

这个时候，田地虽是不曾长上青来，可是有一大部分的树林，都有了嫩绿的树叶子了。在暖和的太阳下面，照着平原大地上，有了这满带着生机的树林，令人望着，心里说不出来的有那分高兴。走了有一里路之遥，士毅看着，前后并无行人，路的南边，有半倒的废庙，便向庙后指道：“我们先到庙后把东西吃了再走吧。”小南并不驳回，就跟着他一直向庙后走来。庙的后身，有片高土基，二人走到土基上，找了两块青砖放在地当中，将油条烧饼盒子菜，全放在青砖上，然后邀着小南席地而坐。自己先拿一个烧饼斜面披开，将一根油条，夹在烧饼中间，递到小南手上，笑道：“你先吃这个。”小南不曾吃到口，先闻着那股子芝麻香油味儿，咕嘟一声，便咽了一次口沫。不过当了人家，张开大嘴来，似乎有点不好意思，因之半侧了身子，背着人家咀嚼。不到两三分钟的工夫，就把一个烧饼吃了下去。士毅真是能体贴人家，当她吃完了背转身来的时候，他已经在一个烧饼里面，灌着满满的盒子菜，又递到她手上去。她低头笑道：“你尽让我，你自己不吃吗？”士毅道：“我为什么不吃？我给你预备好了，我再吃呀。你看我这个朋友不错吧？”小南笑着点点头，只管微笑。

士毅看了四周没有一个人，就靠了她坐着，将她一只手拉到怀里来，笑道：“小妹妹，你知道我很爱你吗？”小南自有生以来，不曾听过人和她说出这种话，十六岁的孩子，听了这种话，又有什么不明白的？不知是何缘故，她周身的肌肉，在这一句话之后，一齐抖颤起来。自己虽依然还在吃烧饼已经不是吃烧饼那样觉得烧饼格外的好吃，现在却是很平常的了。士毅虽是个男子，也是心里砰砰乱跳，在那句话说过之后，他一样的也没有什么话可说了。静默之中，无事可干，只是陪着人家吃烧饼而已。把烧饼油条盒子菜都吃完了，依然不敢把心中要说的话说了，只管向小南望着，小南是将背朝着他，他就可以看到小南的后颈窝，这可有点扫人的兴头，只见在脖子上的黑泥，几乎成了一层灰漆，便向她道：“你转过脸来，我给样东西你瞧瞧。”说着，在身上一掏，掏出一个白毛巾包来。小南一回头看到，便问道：“这里面是什么？”士毅笑道：“我特意为你买的呀。”于是将毛巾包子打了开来，小南看时，乃是一块胰子，一把小骨梳。小南道：“你把这东西送我吗？”士毅站起来，用手向东边的坏墙根一指，笑道：“那里有一道河，我带你到那里去洗个脸去。”小南道：“干吗洗脸？”士毅道：“嘿！你这样一个年轻的姑娘，为什么不爱好？你一定很好看的，我要看你洗了脸之后，是个什么样子？”小南抿嘴笑道：“好不了。别看！”士毅道：“去洗脸吧。洗了脸之后，我给你做好衣服穿。走吧！”

说着，挽了小南一只胳膀，就要她起来。她本来也无可无不可，经他用力一拉，更是不能不动，于是随着他又向城墙边走来。这里约有半里路之遥，在城墙之外，有一道城壕，这外城的城壕，并没有人家家里的沟水流去，很是清亮。士毅扶着她，慢慢走到壕边上来，笑道：“你到水边下去，我给你开一个光。”小南道：“你真要我洗脸吗？”他如此说着，再也不客气将她拖着，就拖到城壕边来。自已先蹲下去，拉着她也蹲下来。她到了这时，已失却抵抗的能力，一来是一个女孩子，跟着一个壮年男子，到了野外来，如何敢得罪他？二来也觉士毅这个人待人很好。于是蹲下来笑道：“我这样大的人，难道脸都不会洗吗？”于是接过手巾，浸在流水里面，搓了几把。士毅道：“不行，还是我来吧。”于是替她先卷着两只袖子，露出一只溜圆的手臂来。然后一手按了她的脖子，一手将湿的毛巾，在她脸上搽抹起来。先搽抹过一遍，再用胰子在手上擦了一层，就由她的脸上洗到耳朵边下，由耳朵边下，再洗到后颈窝里。小南笑得只是将身子缩着一团，连道：“你别动手，我怕咯支，你叫我洗那里，我就洗那里得了。”士毅因她极力闪躲着，自己蹲在地上，侧了身子，实在也是费劲得很，就站在她身后道：“你再洗洗头发。”她果然就低了头，用手巾打湿了水，自在头上淋洗下去。洗了一擦胰子，擦了胰子又洗。士毅道：“行了。我来给你梳梳，你自己洗洗脸，洗洗手胳臂。”说着，捡起那把小梳子，在她身后，慢慢梳了起来。她带等着他梳头，将她的脸和手，洗过了无数回。

士毅在她身后，已经看到她的后颈脖子，洁白异常，她有时抬起头来，那两只手胳臂，也是像嫩藕似的。头发梳清了，又沾了水，由白的脖子一衬托，也是很乌亮，士毅笑道：“怎么样？你这不是一个很好的孩子吗？来，你掉转身来，我给你梳一梳前头的覆发。”她听说，真个站了起来，将脸对着他，眼珠一转，向他微微一笑。士毅突然和她面对面之后，不由得发了愣，她笑着，他却说不出话来。手上的梳子，落下地去，也不知道。许久，才失声道：“哎呀！你有这样美呀？”原来她洗过脸之后，露出她整个的鹅蛋脸来，又白又嫩，刚刚是有点害臊，两颊更是红起两个圆圆的晕来。白里透红，非常的好看。士毅原来就觉得她一双眼睛不错，现时在一度洗过脸之后，那一双眼睛更是乌亮圆活。而且她向人一转，且又露着白牙一笑，实在是媚极了。真不料一个捡煤核的女郎，有这样漂亮的脸子，真是把一块美玉藏埋在污泥里面了。小南看他向着自己发愣，便道：“你干吗呀？不认得我吗？”士毅道：“这样一来，我真不认得你了。你……你……”小南道：“我什么？”士毅道：“你可惜了。”于是拉着她一只手臂，反复看了两看，又送到鼻子尖上，闻了几下，情不自禁的，突然两手将小南一搂。小南藏躲不了，就将头藏到他怀里去。士毅浑身的血管又紧张起来，紧紧地将她搂抱着，低了头，就要向她脖子上去闻着。在她这一低头之间，见她衣服的领圈，湿了一大块，于是慢慢地给她卷着领子。在这时，发现了她衣领之下，套了一根细的线辫在脖子上，两个指头一钳，提出线来，那线并不短，最下端，却有一样黄色的东西。士毅不搂着她了，将那黄色的东西，托在手上一看，原来是个铜质制的X字，因问她道：“你身上悬了这样一个东西，是做什么的？”小南抢着，依然向自己衣领子里塞了下去。笑道：“铜东西，戴着怪寒碜的，我不让人看见。”士毅道：“既是怕寒碜，为什么戴着？”小南道：“那是我爸爸给我戴的，不让我搁下。”士毅道：“你爸爸让你戴这个做什么？”小南道：“我爸爸是个居士。”士毅呀了一声道：“你也懂得居士两个字？你爸爸吃斋吗？”小南道：“对的，我爸爸吃斋，我妈可是老和他捣乱，有了钱也买肉骨头回来吃，我爸爸没法，只好饿一餐。”士毅道：“这样说，你爸爸信佛信得厉害！”小南道：“可不是？老在家里打坐。他真有个耐性，穷得两三餐没饭吃，他也不在乎。”士毅听了这话，有些感动了，不由得向后退了一步。因望着她的脸，许久许久才道：“你也信佛吗？”小南道：“我不大懂这个，可是我爸爸说，信佛有好处，老让我念阿弥陀佛。”士毅道：“你念过吗？”小南道：“我念什么呀？老念着佛，佛也不给我饭吃。”士毅道：“你爸爸信佛，我爸爸也信佛。我自小就没有娘，是我爸爸把我带大的。他常对我说，为人不光是靠本事混饭吃。还要靠良心混饭吃。有本事没良心，吃饱了饭，也是不舒服。有良心没本事，吃不饱饭，心里总是坦然的。他又说人心是无足的，只有善良的人可以心足。我想你的父亲为人，真如我的父亲一样呀。我父亲死的时候，在他手腕上解下一串佛珠给我，他说，没给我留家私，家私是没有的。俗言说得好：儿子好似我，留钱做什么？儿子坏似我，留钱做什么？所以把这串佛珠给你，镇镇你的心，你要起了什么不好的念头，你就看看这串佛珠，记起我的话来。你记着，一个人怎么样没有本领，也可以卖力吃饭，就是良心要紧。没良心，穷了会出乱子，有了钱，更会出乱子。你的父亲，不像别的父亲，是又当爹，又当妈的，你要记得我的话，你就要做一个善良的人。他说完就死了。我以前也很信佛，这两年穷得我恨极了，父亲给我的佛珠，我收起来了，父亲告诉我的话，也忘记了。现在你提起来，他那样穷，还信佛，不做坏事，真是个好人，他年将半百，就是你这样一个姑娘，我不能骗你，我不能害你。你父亲和我父亲，同是善良的人。我二十多岁的人，花一两块钱，骗你这样一个十六岁的孩子，我也对不住我父亲。”

小南听了他这话，却莫名其妙，只是怔怔地望了他。他道：“你不知道以前我年轻的时候，我就常常受人的欺侮，我觉得，我父亲太没有用了。一个人穷了，不过是少吃少喝，不干人家什么事，为什么人家要欺侮我？现在我听你说这话，我想起你穷你的，不干我什么事，为什么我要欺侮你呢？小妹妹，我实在不是真爱你，现在看你生得这样漂亮，有些真爱你了。我爱你，不能害你，假使我有那个能力，可以娶你的话，一定托人出来做媒，好好地办起这件事。你年轻，懂得我这话吗？”小南掀起一只衣襟角，将牙齿咬着，好久，微笑道：“我怎么不懂？”士毅道：“你懂就好了，可不可以引我去看看你妈和你爸爸呢？”小南道：“我妈的脾气不大好，我不敢说。可是我爸爸人挺和气，怎么都可以的。我爸叫常有德，有子儿，就喜欢上小茶馆。因为他的眼睛看不见，只有上小茶馆听听书，还是个乐子。你这人不坏，我乐意你和我父亲交个朋友。”士毅将水里的毛巾捞了起来，拧着擦了一把脸，立刻清醒了许多，觉得刚才那样搂抱着人家，未免太鲁莽一点，望望她的手脸，又看看她的头发，静默了些时间，才道：“小南，我送你回家去吧。”小南道：“你不是要带我去逛天桥去吗？”士毅道：“不要逛吧。有逛的钱，我可以多给你几个。让你去做点小生意买卖。”小南道：“我一个姑娘，能做什么买卖？”士毅道：“为什么不能做？你能捡煤核，就能做买卖。据我想，你可以贩些报去叫卖，也可以贩些糖子儿卖。以前我看到一个坏了眼睛的人，让儿子牵着，在街上卖花生。”小南道：“你这话，也跟别人劝我父亲一样，让他去算命。我父亲说，算命的人是江湖，不骗人不行，他是个诚实的人，不能说瞎话。”土毅道：“这样说，你父亲更是好人了。他说他不能骗人，那是做不要本钱的买卖。现在做小生意，是将本生利，有什么关系？你回去可以和你父亲谈谈，假使你父亲愿意交我这样一个朋友的话，我就可以帮他的忙。”小南道：“我怎么好意思和他说呀？”说着，她又红了脸。士毅看她脸上像春海棠一样，实在可爱，想伸手去扶她，又停止了。还是弯腰将地上的胰子和梳子捡了起来，还是把那湿手巾包上，笑道：“我们可以走了。”说着，他首先由城壕里登了岸。小南笑着跟了上来，向他道：“你把我洗得这样干干净净的，回去了，我妈问起来，我怎么说？”士毅道：“这是怪话了？难道你妈，非要你脏得像鬼一样就不行吗？”小南道：“我一向都脏惯了，洗干净了，倒有些不好意思见人。”士毅叹了口气道：“社会上真有这样矛盾的事情。假使你怕脸干净，倒有人家笑话，你就可以把脸再搽脏来得了。”小南见士毅叹了一口气，便笑道：“既是你不愿意我那样，我就干净着回去，我就说是今天逛了什刹海，在那里洗的。”土毅道：“我愿意怎样，你就肯怎样吗？”小南又低下头去。

士毅在她一低头，或者一发笑的时候，总不免向她呆看下去。但是在这个时候，也每每联想到她胸面前悬的那个№字。无论如何，自己父子，都曾一度做过好人，不能对于这样一个知识幼稚的女子，用什么手腕去蹂躏她。所以在发一会呆之后，又转念过来，爱她是一个事，骗她是一件事。这时，她发愣之后，小南倒先开了口，便道：“你不是说送我回去的吗？还有什么话要说呢？”士毅道：“没有话说了，我送你回去吧。”于是和她并排而走，向进西便门的大道走来。二人差不多走到西便门了，走到人家土院墙下，士毅回头看看春天的郊野，在阳光下，生气是那样勃发，便又掉转身来。小南笑道：“你这人是怎么啦？走走路，老会停着的。”士毅向她笑道：“这样好的天气，跑回家去又没事，在铺上躺着，也怪可惜的，我很想在城外还玩一会子。”小南道：“玩一会子，就玩一会子吧，回去晚了，挨两句骂，也没有什么。”

士毅抬头一看，上墙里一棵桃花，在日光下，正开得灿烂，忽然一阵风来，将桃花吹落一大片，漫散到墙外地下，于是他又得了一个新的感想了。

第五回去垢见佳儿转疑丽色好施夸善土初警贪心

这一阵飞花，飘飘荡荡，落地无声，却打动了士毅一腔心事。心里想着，这些娇艳的鲜花，在树上长着的时候，那是多么好看！但是经过这阵微微的风吹过之后，就坠落到水里泥里，甚至于厕所里，风是无知的，不去管它，若是一个人，用这样恶毒的手腕去对付这棵花，那不显得太残酷了吗？一个人对于一棵花，还不能太残酷了，何况是对付一个人呢？现在小南子总还算是不曾沾染一点尘土的鲜花，假使自己逞一时的兽欲，花了极少数的钱，把人家害了，那比把一树花摇落到水里泥里去，更是恶毒，因为只要树在，花虽谢了，明年还可以再开，人若是被人糟蹋了，就不能算是洁白无瑕了。求爱是无关系的，然而自己对于这女子，并不是求爱，乃是欺骗呀。

小南见他向后面看着，只是不住地发呆，便道：“你还不想回城去吗？望些什么？”士毅道：“我倒不望什么？我想今天这西便门外的地方，很可作为我们的纪念，也许将来有第二次到这里来的时候，想想今日的事，一定是十分有趣味，所以我望一会儿，好牢牢地记在心里。”小南道：“你还打算第二次到这里来啦？这地方有什么意思？”士毅道：“既然没意思，今天你为什么来着？”小南道：“你有那样的好意带着我来，我不能不来呀！我不是花你的钱来着吗？”小南不过是两句平常的话，士毅听到，犹如尖针在胸窝连连扎了几下，同时还脸上一红，便道；“以后你不要这样想了，难道我送你几个钱花，我就可以随便的强迫你陪着我玩吗？你这样说了，我倒更不能不早早地送你回去了。”说毕，掉转身来，慢慢地就向西便门的大路上走。小南跟在他后面，显出十分踌躇的样子，觉得自己不该说那话，已经引起士毅的不高兴，第二次再要向人家要钱，恐怕人家都不肯了。

士毅偶然一回头，见她那样很不自在的神气，便问道：“怎么样？你怕回去要挨骂吗？”小南将上牙咬了下嘴唇皮，微摇了摇头。士毅道：“那为什么你有很不乐意的样子呢？”小南低了头道：“你不是说带我玩一天的吗？这会子你就送我回去，我怕是你有些不高兴我了。”士毅道：“不是不是，我以前是想带你玩一天，后来我看你是个很好的姑娘，不能害了你，所以我又要早早地送你回去了。”小南道：“那末，以后我们在什么地方相会呢？”士毅背了手，只管慢慢地走着，低了头望着地下，一路想着心事，忽然一顿脚道：“我有了主意了。我天天到慈善会去办公，或者由慈善会回家的时候，我总可以由你大门口经过，你只陪我走一截路，有话可以对我说，我有钱，也就可以给你花。”小南道：“你挣多少工钱呢？能天天给钱我花吗？”士毅道：“我挣钱虽是不多，可是每天够你花的几个钱总不为难的。可是有一层，以后，你要把身上弄得干干净净的，不许再捡煤核。你家里为了没有煤烧火，所以要你去捡煤核，我天天给你钱买煤球，你就不应当再捡煤核了。”小南道：“我也没有那样贱骨头？有你给我钱，我还捡煤核做什么？”

士毅听她说来说去，都不离这个钱，瞧她那鹅蛋的脸儿，漆黑的眼珠子，是个绝顶的聪明相，倒不料她的思想，却是这样的龌龊，因向她道：“也不光在钱上，无论什么事，我都愿意帮你的忙呀。”她对于这句话，似乎不理会，只是跟在身边走着，慢慢地走着，进了西便门，又在顺治门外的西城根铁道上走路了。士毅道：“你以为这世界上只有钱好吗？”小南笑道：“你这不是傻话？世界上不是钱好，还有什么比钱再好的呢？”士毅笑道：“哦！世界上只有钱是好东西，可是据我想，世界上尽有比钱还可宝贵的东西哩。现在你不明白，将来慢慢的你就会明白了。”小南笑道：“我怎么不知道？比钱贵的东西，还有金钢钻啦。”士毅笑着摇了摇头道：“了不得，你都知道金钢钻比钱贵，可是我说比钱贵的东西，不是吃的不是穿的，也不是用的，也不是一切可以用金银钱财去买得到的。”小南道：“哟！那是什么东西呢？”士毅道：“现在和你说，恐怕你不会明白，再过个三年五载，你就明白了。”

小南低了头只管想着，一步一步向前走着。她不说话，士毅也不说话，静默着向顺治门口走来。士毅觉得再不说话，就到了热闹街市上，把说话的机会耽误过去了，因之站定了脚，低低地道：“嘿！你不要走，我还有两句话对你说呢。”小南听说，掉转身来向他望着，问道：“你说的话，老是要人家想。要是像先前的话，我可不爱听。”士毅道：“这回的话，用不着你猜，我说明了，你就懂得我是什么意思了。我说的是……”口里这样说着，两手把衣襟抄着抱在怀里，将脚板在铁道的枕木上敲拍着，放出那沉吟的样子来。小南皱了眉道：“我说你的话，说出来很费劲不是？”士毅笑道：“不是我说起来费劲，我怕你嫌我罗嗦。我的话，就是我实在喜欢你，希望你不要以为我今天没有陪着你玩的高兴，你以后就不和我交朋友了。我天天和你见面，准给你钱。钱算得了什么？挣得来，花得了！就是彼此的人心，这是越交越深的，你不要在钱那上头想。”小南笑着将身子一扭道：“真贫，说来说去，还是这两句话。”士毅笑道：“不是我贫，我怕你把话忘了，就是那样说，我们明天上午见面了。八九点钟的时候，我会从你家大门口经过的。”小南本想再说他一句贫，可是手抚着衣袋碰到了士毅给的那块现洋，心里想着，可别得罪人家了，人家老是肯给钱花，若是得罪了他，他以后就不给钱我花了，那不是自己塞死一条光明大路吗？因之把要说的话，突然忍了下去，只向士毅微微一笑。

士毅认为她对于自己的话，已经同意了，便笑道：“我们现在要进城了，我知道你在路上怕碰到了人，不肯言语的，不如趁了这个时候，你就先告诉我。”小南摇着头道：“我没有什么话说，反正天天见面，有事还来不及说吗？”士毅听了天天见面这句话，心中大喜，笑道：“对了，从今天以后，我们总要过得像自己兄妹一样才好哩。”小南将肩膀一抬，缩了脖子道：“什么？”说毕，回过头来，向士毅抿嘴一笑。士毅看得这种笑，她似乎不解所谓，又似乎解得这有言外之意，有些害臊。便悄悄地在她身后紧跟着，由城里走上大街，由大街走进小胡同。绕了几个弯，不觉到了上次小南不要他跟随的所在，于是停住了脚，向她笑道：“到了这里了，我还能跟着你走吗？”小南也停了脚，向他面着站定，将一个食指的指甲缝，用门牙咬着，转了眼珠子，不住地带着笑容，士毅道：“因为上次我走到这里，你就像很害怕似的，所以我今天不必你说，我先后退了。”小南连转了几下眼珠子，突然将身子一转，笑道：“明天见吧。”

她口里说着，两条腿跑得很快，已经转过了一个弯了。她到这里，就定了定神，挨着人家的墙脚，慢慢向家里走，走到大门口的时候，一脚向里一踏，忽然想起自己脸上擦洗得很干净了，母亲若要问起来，自己用什么话来对答？因之立刻将脚一缩，待要退到胡同里来。恰是她母亲余氏由屋子里走到院子里来了，要退走也是来不及，只得走上前来。余氏果然哟了一声道：“这是怎么回事？今天你把脸擦得这样子干净？”小南知道怎样抵赖，也不能说脸上原来是干净，便道：“我这脸，就该脏一辈子，不准洗干净来的吗？”余氏道：“干净是许干净，可是你不在家里洗，怎么到外面去洗呢？我不问别的，我要问问你，在什么地方洗的？”小南低了头，悄悄地走到院子里，一只手伸到衣袋里去，捏住士毅给的那一块钱。一手扶着墙壁，只管向屋子里走。

他们虽是穷家，倒也是独门独院，大门口一堵乱砖砌的墙，倒是缺了几个口子，缺得最大的地方，却用了一块破芦席抵住。院子里犄角上，满堆了破桌子烂板凳以及碎藤篓子断门板之类。这院子里就喂养了三只鸡，那鸡在这些家具上，拉满了屎尿，土掩着，太阳晒着，结了一层很厚的壳。上面只有两间屋子，里面这间，有一张大炕，就把这屋子占了十停的八九停。自然全放的是些破烂的东西。外面这间屋子，就无所不有了。小南的父亲，在墙上贴了一张佛像。佛像上挂了两块一尺宽长的板子，上面放了几本残破的佛经，裂口的木鱼，一根粗线，穿了十来个佛珠子。小南的母亲在佛像的上面，也供了她所谓的佛爷，乃是南纸铺里买来的三张木印神-，有门神，有灶神，有骑着黑虎的财神爷。有一张红纸条儿，写了天地父母师神位。这下面一张破长桌，桌面是什么颜色的，已经看不出来，除了三条裂缝而外，便是灰土，桌子上乱放了一些瓶钵坛罐。桌子下面，便是小南的成绩展览所，煤核报纸布片，堆了两三尺高。桌子对过，两个炉子。一个破炉子，放了砧板菜刀和面笊子。一个笼着的炉子，有个无盖的洋铁筒子，压在火苗上烧水。屋子里这已够乱的了，而且还有一条板凳，一堆青砖，搭了一块门板的睡铺。铺上正躺着个瞎子，他就是小南的父亲了。这时听到余氏在喝骂小南的时候，把怨恨夫人的气，一古脑儿通了出来，就坐起来，用脚连连打着床板道：“嘿！你这是怎么管女儿的法子？女儿把脸洗得干干净净，这正是好事，你怎么倒骂起她来了？”余氏道：“你知道什么？这年头儿，人的心眼儿坏着啦，这么大丫头，可保不住有人打她的主意，好好的儿把脸洗得干干净净，头发梳得光溜溜的，很是奇怪，我就怕她有什么不好的事。”常居士道：“据你这样说，洗脸梳头，还得挑一个日子吗？”余氏道：“日子是不用得挑，可是为什么今天突然洗起脸来？”常居士道：“她除非这一辈子不洗脸，若是要洗脸的话，总有个第一次，这个第一次，在你眼里看来，就是突然洗起来，就该奇怪了。你说吧，她读到什么时候，才可以洗脸呢？”这几句话，倒钉得余氏没有什么话可说。她也觉得自己女儿开始洗起脸来，这不算得什么稀奇的事，瞧着小南手扶了墙，一步一步地挨着走，吓得怪可怜的样子，自己也就不能再让她难堪了。于是默然无言的，正要向屋子里走，忽然当的一声，听到有一种洋钱落地的声音。这可奇怪了，这样穷的人家，哪里会有这种声音发生出来？于是一缩脚回转身来，看这钱声何来？却见小南弯了腰，手上正拾着一块大洋呢。便三步一跑，两步一蹦地，跑到小南身边，隔了两三尺路，就劈面伸过手去，将洋钱抢到手里来。捏在手心里，看到洋钱又白又亮。而且还是热热的，好像是放在怀里很久的钱，便瞪了大眼睛向小南道：“哈哈！你这贱丫头，我说怎么着？你是有了毛病不是？你说这是上了谁的当？你要不实说出来，我今天要打死你。”她右手将钱揣到衣袋里去，左手连连将小南推了几推。放好了钱，怞出右手来，远远地横伸了个大巴掌，就要有打她的样子，小南吓得向后连连倒退了两步，那脸上简直如鲜血灌了一般。余氏一看到这种样子，更是有些疑心，就左手一把抓住她的头发，右手不分轻重向她脸上拍拍地连打了几个耳刮子。小南被打得满脸麻木，身子便向下一挫，哇的一声，哭了起来。余氏那由她挫下去？伸手将她的衣领，一把揪住，又把她提了起来，喊道：“贱丫头，你说，这块钱是谁给你的？你又怎么了？”她说着话，身子似乎也有些发抖，然后放了她，回转头来，看到地上有一块大青砖，就坐到青砖上，两只脚连连在地上跌着道：“这不活气死人吗？这不活气死人吗？”

那位失了明的常居士坐在铺板上，多少听得有些明白，只是静静听着，没有作声，到了这时，也就昂了头向屋子外面问道：“这丫头会做出这种事来，这是要问个详细，不能轻易放过她。”小南蹲在地上，两只手捧了脸，也是只管哭。余氏对她呆望了一会，咬着手轻轻地道：“贱货！你还哭些什么？非要闹得街坊全知道了不行吗？你跟我到屋子里去，照实对我说。你要不对我说实话，我要怞断你的脊梁骨。”说着，又拖着小南向屋子里走。小南是十六岁的姑娘了，当然也懂得一些人情世故，便哭着道：“我没有做什么坏事，你要问就只管问。”于是跌跌撞撞地被她母亲揪到屋子里边来。到了屋子里，余氏两手将她一推，推得她大半截身子都伏在炕沿上。余氏顿着脚道：“我恨不得这一下子就把你摔死来，你这丢脸的臭丫头。”常居士在外面屋子里，也叫着道：“这是要重重地打，问她这钱是由哪里来的？这事不管，那还了得？”

小南听了爹妈都如此说了，料着是躲不了一顿打的，便跌着脚道：“打什么？反正我也没有做什么坏事？人家是慈善会里的人做好事，这钱我为什么不要呢？”余氏道：“你胡说！做好事的人，也不能整块大洋给你。再说，做好事就做好事，为什么要你洗干净脸来才给钱呢？”小南道：“脸是我自己洗的，干人家什么事？”余氏走上前，两手抱了小南的头，将鼻子尖在她头发上一阵乱嗅，嗅过了，依然将她一推道：“你这死丫头，还要犟嘴，你这头发上，还有许多香胰子味，这是自己洗的头发吗？你说，你得了人家多少钱？你全拿出来。告诉我，那人是谁？我要找他去。你若说了一个字是假的，我打不死你！”小南道：“你不要胡猜，我实在没有什么坏事。他是在慈善会里做事的先生，看到我捡煤核老是挨人家的打，他怪可怜我的，就问我家有什么人？怎么这样大姑娘出来拉煤核呢？我说，我父亲双目不明，我又没有哥哥弟弟，没有法子，才干这个。他又问我父亲干什么的？我说是念书的人，现在还念佛呢。他听说就高兴了。他说，他也是信佛的人，还要来拜访我爹啦。他就给我一块钱，让我交给爹做小生意买卖，你若不信，我们可以一块儿去问。”

余氏听了这话，想了一想道：“他凭什么要你洗脸呢？”小南道：“这也是人家劝我的。他说，人穷志不穷，家穷水不穷，一个人穷了，为什么脸也不洗？他给我一小块胰子，让我自己在他们金鱼缸里舀了一盆水，在他们大门洞子里洗了个脸。我做的事都告诉你了，这也不犯什么大法吧？那块钱不是给你的，你别拿着。”余氏听了这话，把那块钱更捏得紧紧的了。便道：“哼！你这些话，也许是胡诌的！世上不会有这样的好人？”小南道：“你不信，我也没有法子，你可以到那慈善会去打听打听，有没有一个姓洪的？”

余氏看女儿这样斩钉截铁地说着，不像是撒谎，这就把责罚她的态度改变了，因在脸上带了一点笑的意思，很从容地低着声音向她道：“只要你没有什么错处，那我也就不骂你了。可是这个人要做好事的话，决不能给你一块钱就算了，一定还有给你的钱，你实说，他给了你多少钱？你拿出来了，你就什么事都没有。”小南道：“他倒是说了，将来可以帮我们一些忙，可是今天他实在只给了我一块钱，你不信，搜我身上。”说着，两手将衣的底襟向上一抄，把一身的白肉都露了出来。常居士在屋子那边听到这些话，就喊起来道：“嘿！你这也未免太笑话了？你先是风火雷炮的，只管追问她做了什么事，现在那件事还没有问到彻底，你又对她要钱，你这是教导女儿的法子吗？”余氏听了这话，由里面屋子里，就向外面屋子里一冲，挺着胸道：“女儿是我生出来的，我爱怎样教导她，就怎样教导她，你管不着！有人做好事给钱，我为什么不要？难道钱还烫手吗？你有本事，你出门去算命，占个卦，挣几个钱来养活你的闺女。现在你还靠着我娘儿俩来养活你，你有什么话可说？”

常居士是个极懦弱的人，平常就不敢和余氏谈什么激昂的话，今天余氏骂姑娘的时候，气焰非常之凶，这个时候若是和她顶上几句，可就怕她生气，只得默然无语。余氏向他将嘴一撇，微微笑着，依然走到里面屋子里来，于是拉住了小南的手，又低声问她道：“据你说，这个人是个好人，他干什么事的？”小南道：“我也有些闹不清了，好像是写字先生。”余氏道：“你曾用过人家的钱，连人家是干什么的，你都不知道？”小南道：“我不是告诉你了吗？人家是做好事的，又不是我的什么亲戚朋友，我管他是什么张三李四？”余氏道：“你知道他在慈善会一个月拿多少薪水呢？”小南道：“人家做好事的，我怎能问人家一月挣多少钱呢？”余氏道：“这样也不知道，那样也不知道，你这孩子，白得了这样一个好机会了。他身上穿的是什么衣服？你总知道，你看他究竟阔是不阔呢？”小南道：“衣服可穿得不阔，不过是一件灰布大褂罢了。”余氏道：“穿灰布大褂的人，能做好事，这话我简直不相信。”常居士又忍不住了，便道：“你这话真是不通，难道穿灰布大褂的人就不配做好事吗？”余氏道：“我们这边说话，你不用管。”小南道：“我看那个人，也不过在那里混小事的，挣不了多少钱。不过他就是挣不了多少钱，反正也比我们阔得多。他每天早上八九点钟，总会由这条胡同里，走过去的。碰巧你要是在大门口遇见了他，我就指给你看。”余氏道：“这样说，你并不是今天才认识他，你已经认识他好多天了。这几天，你老说捡着东西卖了钱了，我看那钱不是卖东西的，全是那人给的，对也不对？”

小南坐在炕沿上，将身子半倒半伏着，只管用一个食指，去剥那炕上的破芦席。余氏道：“你说呀！究竟是怎么一回事呢？”小南道：“可不是吗？天天总给我几十个铜子，他说，捡煤核儿又脏，又和野孩子在一处，大姑娘不应干这个，所以天天给我铜子回来交帐，让我别捡煤核。”余氏想了一想道：“照说，这个人是好人，说出来的话，也很受听。可是捡煤核的大姑娘，多着啦。他怎么就单单说你一个人可怜呢？”小南道：“不就是为了有人打我吗？”余氏道：“天天都是给你三四十个铜子，为什么今天给你一块钱呢？这是为了你洗脸的原故吗？”小南道：“他给我钱和洗脸有什么相干？也就是他听到我说，我父亲是个信佛的人，这倒很对了他那股子劲，所以多给了几个钱。”常居士在那边屋子里道：“这样看起来，这个人简直是好人，他明天要走过大门过身的话，你可以把他引进来，我要问问他的话。”小南看到母亲的态度，早是变好了，不过是要钱而已。现在父亲所说的话，也不见得有什么恶意，真要把人家引到家里来的话，大概也未尝不可以。便道：“他也说来着，要见见我们家人呢。”常居士又道：“小南妈，你听见吗？小南这些话，若都是真的，这个人就不见得怎样坏。你想，他要有什么坏心眼，还敢上咱们家来吗？”余氏道：“这年头儿，真是那句话，善财难舍，他老是肯这样帮咱们的忙，总是好人，他真愿意来，我倒要瞧瞧是怎样一个人？”

话说到这里，总算把盘问小南的一阵狂风暴雨，完全揭了开去。小南胆子大了些，说话更是能圆转自如，余氏问来问去，反正都不离开钱的一个问题，结果，已经知道小南用了人家三四块钱了。这三四块钱，在余氏眼里看来，的确是一种很大的收获，不过这姓洪的是怎样一个人？假使自己家里，老有这样一个人还帮着，那可以相信不至于每天两顿窝头都发生问题。如此想来，不觉得姑娘有什么不对。就是姑娘把脸洗干净了，把头发梳清楚了，似乎那也是为人应当做的事，不见有什么形迹可疑了。在小南身上掏出来的那一块现大洋，她原是在衣袋放着，放了许久，自己有些不放心，怕是由口袋漏出去了，她还是由袋里掏了出来，看了一看，于是在炕头上破木箱子里，找出一只厚底袜子来，将银元放在里面，然后将短袜子一卷，用一根麻绳再为捆上。她心里可就想着，假使得了这样一个人，老送给我们大洋钱，有一天这大洋钱就要装满袜筒子了，这岂不是一桩大喜事？手里捏住了，不由得噗嗤一声，笑将起来。

常居士在那边听到，就问她笑些什么？余氏道：“你管我笑些什么？反正我不笑你就是了。”说着，将那袜筒子向破箱子里一扔，赶紧地把箱子盖盖上，再把一些市卷子纸卷子，破坛儿罐儿，一齐向上堆着。常居士在那边用鼻子一哼道：“我也知道，你是把那块钱收起来了。你收起那块钱，打算你一个人用，那可是不行。我吃了这多天的窝头，你就不能买几斤白面，让大家吃一顿吗？”余氏道：“你这真是瞎子见钱眼也开，刚听到我有一块钱放到箱子里去，你就想吃白面了。你有那个命，你还不瞎你那双狗眼呢？你多念几声佛吧，好让他渡你上西天去，若是要我养活你，你就委屈点吧。”常居士是常常受她这种侮辱的，假使自己要和她抵抗的话，她就会用那种手腕，做好了饭，不送来吃。这也只好由她去，万一到了饿得难受的时候，不愁她不把那一块钱拿出来买吃的，有了这个退一步的想法，这次让余氏骂着，又不作声了。小南见父母都不管了，这倒落得干净了脸子，找了街坊的姑娘去玩儿去。应该很担心的一天，她依然保持了她那处女的贞躁，平安地度过。

他们这样的穷人家，晚上爱惜灯油，睡得很早。因为晚上睡得早，因之早晨也就起得早，当那金黄色的太阳，照着屋脊时，余氏已是提一大筐子破纸片，在院子里清理。因为今天应该向造纸厂去出卖破纸，这破纸堆里，有什么好一些的东西，就应当留了下来。把一大筐子破纸，都理清出来了，小南还在炕上睡着，便走进里屋来，双手提了小南两只胳臂，将她拉了起来，口里乱叫道：“丫头，你还不起来？什么时候了？你说的那个人，这时候他大概快来了，你不到门口去等着他吗？”小南将身子向下赖着，闭了眼睛道：“早着啦，天还没亮，就把人家拉起来。”她挣脱了余氏的手，倒了下去，一个翻身向着里边，口里道：“别闹别闹，让我还睡一会儿。”余氏拉了她一只脚，就向炕下拖道：“谁和你闹？你将来会把吃两顿饭的事都忘记了呢？你不是说那个人今天早上，会从咱们家门口过吗？你怎么不到门口去等着他？”小南虽然是躺下的，可是快要把她拖下炕来，也明白，一个翻身坐起来，鼓了嘴道：“昨天你那样子打我骂我，好像我作贼似的。现在听说人家能帮忙，给咱们钱，瞧在钱上，你就乐了，恨不得我一把就把那个财神爷抬了进来，你们好靠人家发财。”余氏道：“你瞧，这臭丫头说话，倒议论起老娘的不是来？难道昨天没有打你，今天你倒有些骨头作痒？”说着，两手又将她推了一推。余氏太用了一点劲，推得小南身上向着炕上一趴，嘴唇鼻子和炕碰了个正着。

小南被娘一推，倒真是清醒了，走到外面屋子，向天上看了看，见太阳斜照在墙上，便道：“我说是瞎忙吗？还有两个钟头，他才能来，我们这老早就去欢迎人家，到哪儿欢迎去？”余氏道：“咱们家没有钟，你准知道那钟点吗？”小南道：“天天都是太阳到窗户那儿他才会来的，我怎么不知道？”余氏道：“这样子说，敢情你天天在大门口等着他，这样说起来，不是他找你，倒是你找他。”小南觉得自己说话漏了缝，把脸涨得绯红。余氏倒不怪她，却道：“既是你认识他，那就更好办，你可以把话实说了，请他到咱们家来坐坐。我这是好意，说我爱钱就算我爱钱吧。”说了这话，拉了小南的手，就向大门外拖。穷的小户人家，无所谓洗脸漱口，小南让母亲硬拖着到了大门外，也只得在大门外站着，手在地上拾了一块白灰，在人家的黑粉墙涂着许多圈圈。自己站在墙根下，画了几个圈圈，又跳上几跳，由东画到西，几乎把一方人家的墙都画遍了。这也不知经过了多少时候，忽然听到身后有一个人道：“这么大姑娘，还这样到处乱涂。”

小南这时的心思，在想着洪士毅，虽是手在墙上涂抹着，然而她的心里，觉得此人该来了，今天他来了，我说我母亲欢迎他，他岂不要大大欢喜一阵？所以心里在姓洪的身上，旁的感觉，她都以为在姓洪的身上。这是忽听得有人说了一句这大姑娘，还这样乱涂，这多少有些玩笑的意味在内，旁人是不会如此说话，因之依然在墙上涂着字，口里道：“你管得着吗？我爱怎么样子涂，就怎么样子涂。”那人道：“这是我的墙，我为什么管不着？我不但管得着，我也许要你擦了去呢。”这一套话，在小南听着，不应该是士毅说的了，而且话音也不对，回过头一看，这倒不由大吃一惊。原来这人穿了米色的薄呢西服，胸面前飘出葡萄点子的花绸领带来。雪白的瓜子脸，并没有戴帽子，头发梳得光而又亮。这个人自己认得他，乃是前面那条胡同的柳三爷。他会弹外国琴，又会唱外国歌。这是他家的后墙，由他后墙的窗户里，常放出叮咚叮咚的声音来。有时好像有女孩子在他家里唱曲，唱得怪好听的。今天他是穿得特别的漂亮，一看之后，倒不免一愣。小南一愣，还不算什么，那个柳三爷，看到她今天的相貌，也不免大吃一惊，向后退了一步，注视着她道：“喝！你不是捡煤核的常小南子吗？”小南道：“是我呀，怎么着？你找我家去吧。”柳三爷两眼注视着她，由她脸上，注视到她的手臂上，由她的手臂上，又注视着她的大腿，不觉连连摇着头道：“奇怪！真是奇怪！”小南向他瞪了眼道：“什么奇怪？在你墙上画了几个圈圈，给你擦掉去也就得了。”柳三爷眉飞色舞的，只管笑起来，他似乎得着一个意外的发现，依然连说奇怪奇怪！在他这奇怪声中，给小南开了一条生命之路，她将来会知道世界上什么是悲哀与烦恼了。

第六回觑面增疑酸寒玷善相果腹成病危困见交情

小南子正在等洪士毅的时候，不料来了这样一个柳三爷，他别的表示没有，倒一连说了几声奇怪，把她也愣住了，退后一步，对着他道：“什么事奇怪？我身上有什么东西吗？”柳三爷道：“你身上并没有带着什么东西？只是你这人像变西洋戏法儿似的，有点会变，不是我仔细看你，不是听你说出话来，我都不认得你了。”小南子点点头道：“对了，我昨天洗过了脸，脸上没有煤灰了，这就算是奇怪吗？”柳三爷且不答复她的话，只管向她周身上下打量，打量了许久，就微笑道：“这个样子，你是不打算捡煤核儿的了？”小南虽然觉得这个人说话有些-嗦，然而看人家漂漂亮亮的，斯斯文文的，不好意思向人家板着面孔，只得淡淡地答道：“为什么不捡煤核？难道我们发了财吗？”柳三爷道：“并不是说你发了财，你既是怕脏，也许就不愿意捡煤核了。我是随便猜着的，你别生气。”说时，嘻嘻地向她笑了，又道：“假使你不捡煤核，好好儿的一个姑娘，哪能够就没有事做？”

小南不知他的命意何在？正待向下追问他一句的时候，她母亲余氏走出来了。她看见小南和一位穿西服的青年先生在说话，她却不认识这是街坊柳三爷，以为这就是天天向小南施舍铜子的洪先生，便笑着迎上前，和他深深地点了一个头道：“你刚来，你好哇？我们家里去坐坐吧。”柳三爷听了她的话，也是莫名其妙，只有小南懂了她的用意，乃是接错了财神了，便笑道：“喝！你弄错了，这是咱们街坊柳先生。”说着，用嘴向黑粉墙上一努，便道：“这就是他家里。”余氏有了这样一个错处，很有点难为情，就笑道：“真该打，家门口街坊，会不认识。我不像我们姑娘，本胡同前后左右，我是不大去的，所以街坊，我都短见。”柳三爷估量着，她也是认错了人，便笑道：“没关系，借了这个机会，大家认识认识，也是好的。”

他如此说着，再看看余氏的身上，一件蓝布夹袄，和身体并不相贴，犹如在上半截罩了个大软罩子一般。衣襟上不但是斑斑点点，弄了许多脏，而且打着补丁的所在，大半又脱了线缝，身上拖一片，挂一片，实在不成个样子。头上的头发，乱得像焦草一样，上面还洒了许多灰尘，也不知道她脑后梳髻没有？只觉那一团焦草，在头上蓬起来一寸多高，两边脸上，都披下两络头发，披到嘴边，鼻子眼里，两行青水鼻涕，沾着嘴角上的口水，流成一片。额角前面的覆发，将眼睛遮住了大半边，那副形相，实在是难看。一个艺术家，往往是很注重美感的，她那个样子，实在是令人站在了美感的反面，因之向她点了个头，就径自走开了。

余氏望了柳三爷，直等看不见他的后影了，才向小南道：“你瞧这个人有点邪门，先是和你很客气的样子，可是一看到了我，他就搭下了脸子来，倒好像和我生气似的。”小南道：“他为什么和你生气？不过是有钱的人，瞧不起没钱的人罢了。”余氏道：“你也不是有钱的人，为什么他和你就那么客气呢？”小南子对于这个问题，没有什么法子答复。只得微笑着道：“那我哪儿知道哇？”说毕，掉转身去，在地上捡了一块白石灰片，又去黑粉墙上涂着字了。余氏站在这里，也不知道再说什么话好？本当告诉她让她不要使出小孩的样子来，然而现在正要利用着她，可又不能得罪她，只管靠了门站着，呆望着自己的姑娘。

小南在黑墙上继续地画着，偶然一回头，看到柳三爷又把两只手插在西服裤子袋里，一步一停地又走了过来。小南以为他是捉自己画墙来了，吓得连忙向旁边一闪，笑道：“你别那个样子，回头我在家里找一把大苕帚给你在墙上擦一擦，也就完了。”柳三爷笑道：“你爱怎样画就怎样画，我也不捉你了。不过你只能画今天一回，明天我把墙全部粉刷干净了，你可不能再画。”小南道：“要是像这样好说话，我就不画，咱们做个好街坊。”她是一句无心的话，不料柳三爷听了这话，倒引为是个绝好的机会，就笑着向她道：“可不是？咱们应该做个好街坊，我家里有弹的，有唱的，你若不怕生，可以到我们那儿去玩玩。”余氏在一边，看到自己姑娘，和这样一个漂亮人在一处说话，这当然可认为是一件很荣幸的事，便眉飞色舞地迎上前去，大有和人家搭话之意。柳三爷一看，这不是自己所能堪的事，身子一缩，又转过背去走了。余氏将嘴一撇道：“你这小子不开眼，你和我姑娘说话，不和我说话，你不知道我是她的娘吗？没有我哪里会有她呢？”小南道：“人家是有面子的人，你怎么开口就说人家小子？”余氏笑道：“他反正不是姑娘，说他小子，有什么要紧？”小南道：“要是照你这样子说话，想众人帮忙，那真是和尚看嫁妆，盼哪辈子。”

她正如此说着，有个行路的人，由一条横胡同里穿出来，听了这话，似乎吃了一惊的样子，身子忙向后一缩。小南眼快，已经看清楚了那人是洪士毅，立刻跑着迎上前去窜到那条胡同里，向前招着手叫道：“洪先生，洪先生，我们家就在这里，你往哪儿走哇？”士毅在胡同拐角处，先听到余氏骂人，还不以为意，后来看到小南拦着余氏，不许骂人，料定余氏就是她的母亲。第二个感想继续地来，以为这不要就是骂我吧？因之他不但不敢向前走过去，而且很想退回原路，由别个地方向慈善会去。这时小南跑过来相叫，只得站住了脚，点着头道：“府上就住在这里吗？”小南道：“拐过弯去，就是我家，我父亲母亲全知道了，要请你到我家去谈谈。”士毅道：“和你站在一处的那个人……”小南点头道：“对了，那就是我妈。”士毅心里揣想着，她的父母，当然和她差不多，也是衣衫褴褛，身上很脏的，却料不到余氏除了那个脏字而外，脸上还挂有一脸的凶相，这样一个妇人，却是不惹她也罢，便笑道：“我空着两只手，怎好到你家去呢？”小南道：“那要什么紧？你又不是一个妇道？你若是个妇道，就应该手上带了纸包的东西到人家去。”如此说着，士毅不免有点踌躇，怕是不答应她的话，未免又失了个机会。

那余氏见姑娘迎上前去，早知有故，也跟了上来，听见小南大声叫着洪先生，当然这个人，就是施钱给小南的慈善大家了，这也就免不得抢上前来。可是当将洪士毅仔细看清楚之后，她就大大的失望。心里想着，那样赋性慷慨的人，一定是个长衫马褂，绸衣服穿得水泼不上的人。现在看士毅穿件灰衣大褂，也只好有三四成新，头上戴的草帽子，除了焦黄之外，而且还搽抹了许多黑灰。人看去年纪倒不大，虽是瘦一点，却也是个有精神的样子。但是余氏的心目中，只是有个活财神爷光临，于今所接到的，并非活财神，乃是个毫无生气的穷小子，原来一肚子计划，打算借这个帮手发财，现在看起来，那竟是梦想。因之在看到士毅之后，突然地站立定了，不免向着他发呆。士毅见她两绺头发披到嘴角来，不时用手摸了那散头，将乌眼珠子望了人，只管团团转着，不知道她是生气？也不知道她是发呆？小南看到双方都有惊奇的样子，这事未免有点僵，就介绍着道：“洪先生，你过来，我给你引见引见，这是我母亲，她还要请你到我们家坐坐去啦。”士毅听了这话，就拱拱手道：“老伯母，你何必那样客气呢？”余氏听到他叫了一声老伯母，这是生平所不轻易听到的一种声音，不由得心里一阵欢喜，露着牙笑了起来，才开口道：“我们丫头回来说，你老给她钱，这实在多谢得很，我们穷得简直没法儿说出那种样子来，得你这些好处，我们怎样报答你呢？”士毅虽是不大愿意她那副样子，然而已经有了小南介绍在先，当然不便在她当面轻慢了她的母亲，只好拱拱手道：“你说穷，我也不是有钱的人，帮一点小忙，那很算不了一回什么事，你何必挂齿？”他口里如此说着，这时回忆余氏相见时候之一愣，那不用说，她正是看到自己衣服破旧，不像个有钱施舍的人，于今有说有笑，这是两句恭维话，恭维得来的，很是不自然，便又作了两个揖道：“这个时候，我还有点公事，不能怞开身来。下午我办完了公，一定来拜访老伯和伯母。而且这个时候，空了两只手，实在也不便去。”余氏先听说他不去，心里觉得这人也是个不识抬举的。后来他谈到下午再来，这时空手不便，分明是回头他要带东西来，乐得受他一笔见面礼，何必这时强留他？就向他笑道：“你真有公事，我们也不敢打搅，你就请便，可是你不许撒谎，下午一定得来，别让我们老盼望着。”士毅点着头道：“我决不能撒谎，还要向老伯请教呢。”说着，供了拱手，竟自掉转身走了。

余氏站着望他走远了，才向小南摇着头道：“这话要不是你说的，我简直有点不相信，这样的一个人，他倒有钱施舍。”小南道：“一个人做好事不做好事，不在乎有钱没有钱，你不信，往后你看他是不是一个慷慨的人？”余氏也不和她辩驳，三脚两步就跑了回去，在院子里就伸着两手，大开大合的，鼓了巴掌道：“这是哪里说起？这么样一个人，会肯做好事，有做好事的钱，自己不会买一件漂亮些的衣服穿吗？”常居士坐在铺上道：“你总是胡说，让人家街坊听到，说是我们不开眼。”余氏道：“什么不开眼？这年头儿，钱是人的胆，衣是人的毛，没钱有衣服，还可以虎人一阵，有钱没衣服，那人就透着小气。”常居士昂了头，将那双不见光亮的眼珠翻了一阵，骂道：“凭你这几句话，就是要饭的命，一个人有了钱，就该胡吃胡穿的吗？有钱不花，拿出来做好事，那才是菩萨心肠呢。”余氏听了这话，由院子里向屋子里，打得屋门扑通乱响。常居士一听，知道来势不善，不敢再撩拨她了，便向她连连摇着手道：“别闹别闹，犯不上为了别人的豆子，炒炸了自己的锅，你说有钱该穿衣服，就算你有理得了。”余氏道：“这不结了？瞧你这块贱骨头。”常居士心里这倒有些后悔。早知道那个姓洪的，不是怎样一个有钱的人，就不该让他到家里来，回头人家来了，当面讪笑人家一阵，那多难为情？可是他如此想着，事实有大不然的，到了下午四点多钟的时候，大门扑扑的两声响，接着有人问道：“劳驾，这里是姓常的家吗？”只这一句，却听到余氏先答应了一声：“找谁？”她就迎出去了。

这个来敲门的，正是洪士毅来了，他两手都哆哩哆嗦地提了好些个纸包，余氏一见，没口子地答应道：“是这儿，是这儿，洪先生你请进来坐吧，我们这儿，可是脏得很啦。你来了就来了吧，干吗还带上这些个东西呀？这真是不敢当了。”洪士毅笑道：“我也不敢带那些浮华东西，都是用得上的。”他如此说着，已经走进屋子，不觉得身子转了两转，觉得手上这些纸包，不知道应该放在什么地方的好？余氏再也不能客气，两手接了包的东西，就向里面屋子里送。其间有个大蒲包，破了一个窟窿，现出里面是碗口大一个的吊炉烧饼。这些个发面的烧饼，就可以快快活活地吃两天，这也要算是宗意外之财了。常居士虽是双目不明，但是其余的官感，是很灵敏的，他已经知道有人到了屋子里，而且一阵纸包蒲包搓挪之声，仿佛是有东西送来，已经拿进里面屋子去了。便拱拱手道：“多谢多谢，兄弟是个残疾，恕我不恭。”士毅站在破炉烂桌子当中，转着身子，却不知道向哪里去安顿好？只是呆站着。还是小南看到人家为难的情形，由院子里搬了个破方凳进来，搁在他身边。常居士听了那一下响，又拱拱手道：“请坐请坐！我们这里，实在挤窄得很，真是对不住。小南，你去买盒烟卷来，带了茶壶去，到小茶馆里，带一壶水回来。”士毅连忙止住道：“不用，不用，我以后不免常常来讨教，若是这样客气，以后我就不敢来了。”余氏将东西拿到里面屋子去以后，急急忙忙，就把那些包裹打开，看看里面是些什么东西？一看之后，乃是熟的烧饼，生的面粉，此外还有烧肉酱菜之类，心里这就想着，我们家今天要过年了。她听到外面屋子有沏茶买烟卷之声，便觉多事。后来士毅推说，这就觉得很对，跑了出来道：“咱们家什么东西都是脏的，人家那敢进口？咱们就别虚让了。”常居士摸索着，两腿伸下地来，便有让坐之意。余氏靠了里边屋子的门站住，向里屋子看看，然后又向人放出勉强的笑容来。

小南一会儿跑到院子外，一会儿又跑到院子里，你只看他全家三口人，都闹成了那手足无所措的样子，不但是他家不安，就是作客的人，看到了这种样子，也是安贴不起来，自己突然地到一个生朋友家来，本来也就穷于辞令，人家家里，再要闹得鸡犬不宁，自己也就实在无话可说。因站起来向常居士拱拱手道：“老先生，今天我暂时告退，过两天我再来请教。我听令爱说，老先生的佛学很好，我是极相信这种学问的，难得有了这样老前辈，我是非常之愿意领教的。”常居士听了，笑得满脸都打起皱纹来，拱手道：“老贤弟，我家境是这样不好，双目又失明了，若不是一点佛学安慰了我，我这人还活得了吗？这种心事，简直找不着人来谈，老贤弟若是不嫌弃肯来研究研究，那比送我什么东西也受用。请你哪一天上午来，我家里人都出去了，可以细心地研究研究。要不然，这胡同口上的德盛茶馆，无聊得很的时候我也去坐坐的，哪天我沏壶清茶恭候。”士毅自想身世，很是可怜，再看这老头子，更是可怜，便答应了他，星期日准来奉看，于是向余氏深深地鞠着躬，出门而去。

小南将他送到大门外，笑道：“你瞧我父亲是个好人吧？”士毅道：“刚才我有两句话，想和你父亲说，可是初见面，我又不便说。”小南红了脸道：“你可别瞎说。”士毅道：“你猜我说什么话？是你想不到的事情，也是我想不到的事情。刚才我在会里听到个消息，他们办的慈善工厂，要收一班女生，这里分着打毛绳，做衣服，扎绢花，许多细工。只要是有会里人介绍进去，可以不要铺保，你若愿意进去学的话，每天可以吃他两餐饭，而且还可穿会里制服。早去晚归，算是会里养活你了。你愿干不愿干呢？”小南道：“有工钱没工钱呢？”士毅想了一想道：“初去的人，大概是没有工钱的。不过你要添补鞋袜的话，钱依然是我的，你看好不好？”小南道：“若是你能把我妈也找了去，就剩我爹一个，那就好养活，一定可以去。”士毅道：“我一定设法子去进行，我看你家也太可怜了，不能不想法子的。”小南笑道：“你有那样好的心眼，那还说什么？我妈一定喜欢你的，我就等你的回信了。”士毅听了她这话，自然高高兴兴而去。

小南走回家来，只见余氏左手拿了个火烧饼，右手两个指头，夹了一根酱萝卜，靠了门在那里左右相互的，各咬一口。直至把烧饼酱菜吃完了，她还将两个指头送到嘴里去吮了几下。小南笑道：“我妈也不知道饿过多少年，露出这一副馋像来？”余氏将手一扬道：“我大耳巴子-你，你敢说老娘？不馋怎么着？从前要吃没得吃，于今有了吃的，该望着不吃吗？”小南道：“你也做出一点干净样子来。”余氏不等她说完，就呸了她一声道：“你妈的活见鬼。你才洗干净了一天的脸，你就嫌我脏了。”小南道：“不是那样说，那洪先生刚才对我说，愿意给你找一件事。”余氏道：“真的，他有这样好心眼。”她口里说着这样要紧的问题，然而她忘不了那烧饼和酱菜。这时她又到屋子里去，拿出两个烧饼，几根酱菜来。她老远地递一个烧饼给小南道：“你不吃一个？”小南道：“干么白口吃了它？不留着当饭吗？”常居士在铺上搭腔了，便道：“你也太难一点，还不如你闺女，我听到拿了好几回了。”余氏脚下，正有一个破洋铁筒。她掀起一只脚，犹如足球虎将踢足球，嘭的一声，把那个洋铁筒踢到院子里，由大门直钻到胡同里去。口里可就说道：“我爱吃，我偏要吃，你管得着吗？丫头，你说，那个姓洪的小子，要给我找什么事？”说着，把左手所拿到的酱菜，将两个烧饼夹着，就送到嘴里，咬了个大缺口，嘴里虽是咀嚼着，还咕哝着道：“若是让我当老妈子，我可不干。”小南道：“人家也是有身份的人，并不是开来人儿店的，为什么介绍你去当老妈？”余氏又咬了一口烧饼道：“只要少做事，多挣钱，当老妈我也干。还有一层，我得带了你去。让我丢下这样一个大姑娘不管，我可不放心。”常居士道：“你瞧她说话，一口沙糖一口屎……”余氏喝道：“你少说话！我娘儿俩说话，这又有你的什么事？你说了我好几回了，你别让我发了脾气，那可不是好惹的。”常居士听了这话，就不敢作声了。小南道：“你问了我几遍，不等我答话，你又和爸爸去胡捣乱，你究竟要听不要听？”她说话时，看到母亲吃烧饼吃得很香，也不觉得伸了手。余氏道：“你真是个贱骨头，给你吃，你不吃，不给你吃，你又讨着要吃了，你自己去拿吧。”小南走到屋子里，只见满炕散了纸包，似乎所有可吃的东西，都让母亲尝遍了。那个蒲包，是装着发面烧饼的，这时一看，那样一大包，只剩有四个和一些碎芝麻了。小南不觉失惊道：“好的，全吃完了。妈！你吃了多少个？”余氏道：“是我一个人吃的吗？我分给你爸爸五个了，他一定收起来了。”小南道：“要吃大家吃。”于是将三个烧饼揣在衣袋里，手上捏着一个，一路吃了出来。余氏见她的衣袋，鼓了起来，便瞪了眼道：“你全拿来了吧？”说着，拖了小南的衣襟，正待伸手来搜她的烧饼，常居士道：“不过几个烧饼，值得那样闹？小南说人家替你找事的话，你倒还没有问出来。”小南坐在门外的石阶上，吃着烧饼，就把士毅的话说了。常居士道：“那好极了，慈善会里办的事，没有错的，你们都去。你们两个人有了饭碗，我一个人就不必怎样发愁了。”小南道：“他说了，明天来回咱们的信，大概事情有个八成儿行。”说时，吃完了手上那个烧饼，又到袋里去拿出一个烧饼来，继续吃着。

余氏也有个八成饱了，就不再夺她的，只是酱菜吃得多了，口里非常之渴。他们家里，除了冬天偎炉子取暖，炉子边放下一壶水而外，由春末以至深秋，差不多都不泡茶喝。这时口渴起来，非找水喝不可，就拿了一只粗碗，到冷水缸里，舀上一碗水来，站在缸边，就是咕嘟一声。无奈口里也是咸过了分了，这一碗凉水下去，竟是不大生效力，好在凉水这样东西，缸里是很富足的，一手扶了缸沿，一手伸碗下去舀水，又接连喝了两碗。水缸就放在外面屋子里的，当她一碗一碗的水，舀起来向下喝的时候，常居士听得清清楚楚，便拦着她道：“这个日子，天气还是很凉的，你干么拼命地喝凉水？可仔细闹起病来。”余氏道：“我喝我的水，与你什么相干？”说着话，又舀起一碗来喝下去，小南笑道：“我也渴了，让我也喝一碗吧。”余氏舀了一碗凉水，顺手就递给了小南，笑道：“喝吧，肚子里烧得难过，非让凉水泼上一泼不可！”小南接过那碗凉水碗正待向下喝，常居士坐在床铺上，发了急了，咬了牙道：“小南，你不要喝，你闹肚子，我可不给你治病！”小南用嘴呷了一口凉水，觉得实在有点浸牙，便将那碗水向地上一泼。将碗送到屋子里桌上放下，靠了门，向余氏微笑着。余氏道：“你笑什么？”小南道：“我笑你吃饱了喝足了，可别闹肚子呀！”余氏待要答应她一句什么话，只听到肚子里叽咕一声响，两手按了肚皮，人向地上一蹲，笑道：“糟了，说闹肚子可别真闹了！我活动活动去，出一点儿汗，肚子就没事了。”说毕，她就走出门去。小南倒是心中有些愉快，就走进屋子去，把那些大大小小的纸包，收收捡捡，有点疲倦了，就摸到炕上去躺着。躺了不大一会儿，只听到余氏在院子里就嚷起来道：“了不得，了不得，真闹肚子。”说着话时，她已经嚷着到屋角的厕所里去了。一会儿她走进屋子来，就一屁股坐在炕上，两手捧了肚皮上的衣服，皱了眉，带着苦笑道：“人穷罢了，吃顿发面烧饼的福气都没有，你看真闹起肚子来了，这可……”说了这句话，又向外跑。自这时起，她就这样不住地向厕所里来去，由下午到晚上，差不多跑了一二十趟，到了最后，她跑也跑不动了，就让小南搬了院子里一个破痰盂进来，自己就坐在痰盂上，两手扶了炕沿，半坐半睡。由初晚又闹到半夜，实在精疲力尽，就是伏在炕沿上，也支持不住自己的身子，只好和着衣服，就在炕上躺下。到了最后，虽是明知道忍耐不住，也下能下炕。常居士是个失明的人，自己也照应不了自己。小南年岁又轻，那里能够伺候病人？只闹到深夜，便是余氏一个人，去深尝那凉水在肚肠里面恶作剧的滋味。

到了次日早上，余氏睡在炕上，连翻身的劲儿都没有了。小南醒过来，倒吓了一跳，她那张扁如南瓜的腮帮子，已经瘦得成了尖下巴颏，两个眼睛眶子，落下去两个坑，把那两个颧骨，更显得高突起来。那眼珠白的所在，成了灰色，黑的所在，又成了白色，简直一点光也没有。小南哎呀了一声道：“妈！你怎么这个样子啊？”余氏哼着道：“我要死了，你给我……找个大……夫，哼！”小南看了这样子，说不出话来，哇的一声哭了。常居士在隔壁屋子里，只知道余氏腹泻不止，可不知道她闹得有多么沉重？这时听了她娘儿的声音，才觉得有些不妙，便摸索着走下床来，问道：“怎么了？怎么了？我是个残疾，可吃不住什么变故呀！”他扶着壁子走进屋来，先闻到一股刺鼻的臭味，虽是他习于和不良好的空气能加抵抗的，到了这时，也不由得将身子向后一缩。常居士道：“我们家哪有钱请大夫呢？这不是要命吗？”小南道：“我倒想起了一个法子，那位洪先生，他不是每天早上要由这里上慈善会去吗？我在胡同口上等着，还是请他想点法子吧。”常居士道：“你这一说，我倒记起一件事来了。他们和任何什么慈善机关，都是相通的。你妈病到这个样子，非上医院不可的！请那洪先生在会里设个法子，把她送到医院里去吧。事不宜迟，你快些到胡同口上去等着，宁可早一点，多等人家一会，别让人家过去了，错过了这个机会。”

小南看到母亲那种情形，本也有些惊慌，听了父亲的话，匆匆忙忙，就跑向胡同口去等着。果然，不到半小时的时候，土毅就由那条路上走了过来。他远远地放下笑容，便想报告他所得的好消息。小南跑着迎上前去，扯了他的衣襟道：“求你救救我妈吧，她要死了。”士毅听了这话，自不免吓了一跳，望着她道：“你说怎么着？”小南道：“我妈昨天吃饱了东西，喝多了凉水，闹了一天一宿的肚子，现在快要死了。”士毅听了这话，心想，这岂不是我送东西给人吃，把人害了？于是跟着小南，就跑到常家去。常居士正靠了屋子门，在那里发呆，听到一阵脚步杂沓声，知道是小南把人找来了，便拱拱手道：“洪先生，又要麻烦你了，我内人她没有福气，吃了一餐饱饭，就病得要死了。”士毅答应着他的话，说是瞧瞧看。及至走到里面屋子里，却见余氏躺在炕上，瘦成了个骷髅骨，吓得向后一退，退到外面屋子来。常居士这时已是掉转身来，深深地向士毅作了两个揖。士毅忙道：“老先生，这不成问题，我们慈善会里，有附属医院，找两个人把老太太抬去就得了。”常居士道：“-！我看不见走路，怎么找人去？我那女孩子，又不懂事，让她去找谁？”士毅站在他们院子里呆了一呆，便道：“请你等一等，我有法子。”说毕，他就出门去了。也不过二十分钟的工夫，他带了两个壮人带了杠子铺板绳索，一同进来，对常居士道：“老先生，你放心，事情都交给我了。我既遇到了这事，当然不能置之不顾，刚才我已经向会里干事，打过了电话，说是我一个姑母，病得很重，请了半天假，可以让我亲自送到医院里去的。现在请了两个人，把你们老太太抬到医院里去。”常居士道：“哎呀！我真不知道要怎样谢谢你了？”他们说着话时，那两个壮人，已经把铺板绳索，在院子里放好，将余氏抬了出来，放在铺板上。常居士闪在屋门的一边，听到抬人的脚步履乱声，听到绳索拴套声，听到余氏的声吟声，微昂了头，在他失明的两只眼睛里掉下两行眼泪来，小南站在常居士的身边，只是发呆。士毅看到人家这种情况，也不觉凄然，便道：“老先生，你放心，事情都交给我了。好在这又用不着花什么钱。”常居士道：“不能那样说呀！我们这种穷人，谁肯向这门里看一眼呀？阿弥陀佛，你一定有善报。”士毅道：“人生在世上，要朋友做什么，不就为的是患难相助，疾病相扶持吗？”常居士手摸了小南的头，轻轻拍了她两下道：“孩子，你和洪先生磕……磕……磕个头，恕我不能谢他了。”小南听说，真个走向前来，对士毅跪了下去。士毅连忙用手扶起她道：“千万不可这样，姑娘，我们是平辈啊！”又道：“老先生，你这样岂不是令我难受？”

他们说话时，余氏躺在铺板上，睁眼望着，只见常居士的眼泪，如抛沙一般下来。于是抬起一只手，向小南指指，又向常居士指指。士毅道：“对了，姑娘，你在家陪着令尊，他心里很难受，别让他一人在家里，那更伤心了。”余氏躺在板上，对他这话，似乎很表示同情，就微微点了头。那两个抬铺板的人，也和他们难受，有个道：“走吧，病人很沉重，耽误不得了。”于是将一根粗杠穿了挂套的绳索，将铺板吊在下面，抬了起来。常家只有一床百孔千疮的被单，已经脏了，不能拿出来，只拿了两个麻布口袋，盖在余氏身上而已。人抬出去了，士毅又安慰了常氏父女两句，就跟着出去。常居士点点头道：“好朋友，好朋友。”说着，望空连作两个揖。可是小南不懂什么是感激，却哇的一声哭了。

《美人恩》（第1-6回）张恨水