“12年！你知我个12年点过咩？！”

文 haKuRyu

为了表达自己对2代的喜爱和对3代的期待，《求生之路2》的玩家其实已经将整个游戏刨了个底朝天。有些绝世好活已经藉由各种渠道为我们熟知，也有更多小众和海外文化早就被互联网时代的信息洪水淹没。

但是不管怎么说，12年的时间已经足够想象力丰富的玩家们发掘出《求生之路2》的每一丝价值了。

有的人选择利用较为开放的起源引擎框架和Valve提供的创意工坊来发挥自己的创意——Mod。作为互联网智慧的结晶，有些Mod甚至夸张到让你光是看见它的预览图就已经开始笑了。比如下面这个Mod能在玩家救助队友后播放一段经典Windows XP开机音乐，让你瞬间以为自己是在看搞笑电视剧：

或者把所有角色（甚至丧尸）的模型替换成美少女，让原本有些恐怖的《求生之路2》变成大型二次元狂欢聚会，甚至变成“非法补课现场”。这里就不放那些奇奇怪怪的图了，大家懂的都懂，就放个《舰队Collection》相关的Mod截图吧：

有的人选择将原版《求生之路2》玩到极致，组成战队反复挑战写实难度（最高难度）的关卡或者举办PvP比赛。对这些硬核玩家而言，地图中的每一个角落都跟自家后院没什么区别，而游戏中的所有隐藏机制与小技巧也都早就烂熟于心。

他们甚至能在Steam评论区写下几千字的攻略来指引其他玩家，仿佛《求生之路2》是一款电竞游戏。

还有人选择把《求生之路2》玩成传奇私服，通过魔改游戏的方式搭建属于自己的RPG服务器。职业、等级、工会、法术、装备……你能想到的RPG元素都出现在了《求生之路2》的RPG服里。

哦，当然，还有大家最熟悉的氪金。在RPG服里，你能看见御天飞行、子弹拐弯、全屏秒杀，还能看见好几个玩家一起往几十万血的Boss身上招呼各种技能。

在游戏之外，玩家们也没闲着。

比如这位网友在Youtube上开了个名叫“求生之路3”的频道，然后用起源引擎做了一部看起来有模有样的宣传片——是的，相当大制作，而且还具有一定的艺术性。

这支粉丝自制宣传片吸引了超过15万人次观看，不过这其中的绝大部分人应该都是被视频标题里的“《求生之路3》官方预告2021”字样给忽悠了。

或者直接快进到像萌娘百科这样直接把“G胖不会数3”做成词条，然后把V社旗下IP正传作品发售以来经过的时间用特别大的红色字体给标出来。

就是不知道G胖在看到海内外网友用这种鲜红色大字催更的时候，会不会真的感到不好意思。

老实说，对于外人而言G胖会不会数3其实并不重要：真数3了就买一份来玩玩，看看V社十年磨一剑能磨出什么；没数3也无所谓，反正也不损失什么，该玩啥玩啥。

但是对《求生之路2》的粉丝们而言，这12年的等待实在是一种煎熬。在玩过如此出色的《求生之路2》后，又有谁会不期待更出色的续作呢？

在这样的期待之情中，每年都有人讨论V社为什么不数3，以及会不会数3的问题。但不管玩家们怎么讨论，V社还真的就没数那个3：虽:即便是被誉为VR游戏界跨时代神作的《半衰期：阿历克斯》，也并不是可以被称作《半衰期3》的系列正统续作。

在G胖于2020年亲口承认“其实根本没在做《求生之路3》”之后，彻底放弃念想的粉丝们终于将目光投向了由原《求生之路2》开发商Turtle Rock离开V社后推出的新作《喋血复仇》。

《喋血复仇》的中文译名其实和《求生之路》没什么关联，但是只要看一眼它的英文名便能心领神会：《喋血复仇（Back 4 Blood）》与《求生之路（Left 4 Dead）》一样，都利用数字4双关了4位玩家和单词for。

在上周举行的封测和今天早上开始的公共测试中，《喋血复仇》仅Steam端的峰值在线人数便已经达到103065人，位居Steam热度榜第六名——甚至超过了V社自家的常青树《军团要塞2》。

其实，《喋血复仇》的火爆并不完全依赖于《求生之路》的名声，其自身的出色质量也是玩家们蜂拥而至的原因之一。

《喋血复仇》继承自《求生之路2》的导演工具能够根据主角团的具体情况来动态调整尸潮，在给予玩家压迫感的同时控制难度高低；本作对中低端显卡和上世代主机的支持则在最大程度上满足了不同玩家的需求，甚至已经过时的1060都能跑出2K60FPS的优异成绩；不同角色和卡组系统又能给予关卡极高的重复游玩价值，甚至还能搞出莽夫流、突突流、奶妈流、道具流等等Build，丰富了游戏的内容深度。

不过，《喋血复仇》的两次测试中其实还蕴含着一个有意思的现象，而这个现象则恰恰反映了《求生之路》玩家粉丝群体的割裂。

从SteamDB的数据表格来看，其实《喋血复仇》的测试并没有给《求生之路2》的在线玩家数造成大幅度冲击，因为后者这一周的日活数量大约只减少了10%左右。这说明大部分还在坚持玩《求生之路2》的玩家其实对《喋血复仇》不感兴趣——或者说直白点，这些人不认为《喋血复仇》就是《求生之路3》。

考虑到《喋血复仇》并不支持创意工坊，其运营策略模式也与《求生之路2》大相径庭，玩家群体内部产生割裂自然也是情理之中。时至今日，《求生之路2》的核心玩家们其实已经无法离开创意工坊内的海量原创内容，而《喋血复仇》7倍于《求生之路2》的定价也劝退了不少玩家。

Valve游戏的思路也正如《求生之路2》所体现的那样，即通过游戏本身的过硬质量来吸引玩家，然后通过其他方式让玩家“心甘情愿地”掏腰包。此外，Valve也从来不会教玩家玩游戏，而是给玩家搭好舞台以后让玩家在舞台范围内尽情地发挥自己的想象力和创造力。这种思路在《喋血复仇》上无从体现，而喜欢这种风格的玩家们自然也不会选择购买《喋血复仇》。

但是说到底，不管《喋血复仇》到底是不是《求生之路3》，都不妨碍这款游戏已经取得了商业上的成功。上周举行的内部测试只有预购玩家才可参与，而根据SteamSpy推测，已经有超过50万玩家预购了《喋血复仇》。4人合作PvE玩法已经被历史和市场证明了其正确性，而Turtle Rock需要做的只是在这个基础上横向扩展，创造出更多的内容和宽度而已。

目前《喋血复仇》的免费公开测试依然在持续进行，任何玩家都能在这个周末下载试玩。如果你真的拿捏不准《喋血复仇》对不对你的胃口，那只要参加一下试玩就能知道答案了。

反正……免费试玩总归是要比4块钱的《求生之路2》便宜的。

《求生之路3》的粉丝们苦等了12年，最终会离开不肯数3的G胖吗？