中国乡村美文

在上个世纪七八十年代，一提起割麦子，那是人人胆怯又头疼的事。那时不像现在，有收割机，麦子熟了不需要人们动手，只需在地头上指个地边就行了，用不多长时间小麦就会送到家门口，省心省力。

那年月没有机械，大田里无论有多少亩小麦全部靠人工收割，一到“三夏”所有农户都发愁。在集体时还好一点，割麦有人操心，用不着个人发愁。自从农村实行联产承包责任制以后，麦收一到那就是各家各户的事了，要个人操心。

你看吧，芒种一到，各村各户都是全民动员，上至七八十岁的老人，下至八九岁的孩子，只要是能干动活的人都要下地抢收麦子。

更叫人头疼的是，一到麦收老天爷就捣乱，三天两头不是刮风就是下雨，一个麦季把人们搞得焦头烂额，不少人为了收麦都累病。那没办法，累也得干，不然的话大雨淋了麦子，三天就发黑，四天麦穗就发芽，一年的口粮全部泡汤。因此很多人家没黑没白地泡在地里抢收小麦，争取不被雨淋。

我家也不例外。记得那是我刚高中毕业第二年，家里分了六亩地，全部种上了小麦，芒种一到一家人便开始忙活起来。一天早晨，一家人早早起床拿上镰刀向东坡走去。这里有我家最大的一块地，三亩多。我们来到地头，父亲首先向我交代了割麦的要领，然后一家人便挥镰收割起来。父母在前，哥哥姐姐居中，我最后。

这是我长这么大头一次下地割麦，我不知怎么操作。我按照父亲的交代学着大人的样左手抓住一把麦穗，右手拿镰收割。我割一把放下一把，速度很慢。不一会儿我就被父亲他们抛到后面老远。

父亲回头看看我，发现我割麦不得要领便走了过来。他告诉我，割麦不能割一把放一把，那样耽误事，要学会缠腰子。也就是说，割两镰麦子手中抓不过来了，就要抽出几根麦桔把麦子缠一遭，然后手抓腰子，这样手里就有了空间，接着再割两镰，等到手完全抓不过来了再把麦子放下，这样能节省好多时间，速度也相应加快。

我听后点点头。父亲说完又手把手教了我一遍。我很快学会了，等父亲走后我就照着他教给的办法干起来。别说，真是管用，我割麦的效率顿时提高了不少，割麦的速度也加快了许多。

可一个问题解决了，新的问题又出现了。那就是割倒的麦子不能散放，必须打个腰子捆起来才行，这样便于装车运输。可打腰子是有技巧的，我只见过别人如何打，并没有实际操作过。我打好了腰子把麦子放到腰子上，刚一用力刹腰子立刻就散了。

父亲看到我打腰子的手法不对又放下镰刀再一次走过来教我。只见他抓过一把麦棵把它们分成两股，一只手抓住麦穗部位，另一只手抓住一股麦秸围绕另一股盘了一圈，接着抓住麦穗的一只手顺势挽过来形成一个结，这样腰子就打好了。只见父亲把打好的腰子铺到地上，接着抱过来一抱麦子放上去，然后抓起腰子两头使劲交叉拧个扣，那麦子便被结结实实捆扎起来。

我用心看着父亲打腰子的过程，很快便学会了。至此我掌握了割麦子的全部技巧，割麦速度逐渐加快。太阳升到正午，我已被父亲他们落到几十米远，我开始下决心使劲追赶。就这样我一连割了两个来拐，割麦速度是快多了，可我的右手出问题了，手掌开始剧烈疼痛起来。我伸开右手一看，天呐，手掌上磨起了两个大血泡，一向好强的我吓了一跳，不得不停下镰刀开始休息。

这时母亲走过来，她看见我不时摆弄右手，便明白我的手很可能磨出了血泡。她拿起我的右手一看，看到了两个血泡，心疼得不得了。她告诉我不能再割麦子了，说不然血泡磨破发炎，那可能十天八天都干不了活。她说换一个活吧，休息一会去把麦个子码起来，这活也很重要。那时阴雨天特多，雨说下就下。这样捆好捆的麦子若散放在地里照样雨淋，搞不好还不如不割好，麦捆进水会焐热发霉。

我点点头表示答应，后来休息了一会便开始码麦垛。其实码麦垛也有讲究，并不是拿过麦捆摞起来就行。码麦垛就如缮屋草一样，所有麦捆都要麦穗向下顺着放，这样便于流水，淋雨后的麦捆能保证里面干爽，不会发霉。

我明白了道理，拿过五六捆麦个子，让麦穗向上把它们站在一起，接着再拿麦捆往上摞，所有麦捆都一个方向摞，这样麦垛就形成了斜坡，以后不管下多大的雨麦垛里都不会进水。另外，这样码垛还有一个好处，假如老天不下雨麦穗都露在外面也便于太阳照晒，比放在打谷场上晾晒效果都好。

就这样，我一天学会了几样子农活，尽管吃了些苦头，可收获满满。

审阅：谢强

简评：麦收时节，颗粒归仓。作者细致地描写了第一次割麦子的场景，深刻体会到劳动的不易和辛苦，也学到了不少知识。

终审：严景新

作者：曹会镇，山东省微山县人，中国党员，中国诗歌网诗人，中国作家网会员，签约作家。

乡土散文：割麦子