幼时一部《葫芦娃》，翻来覆去情节历历在目。救出二娃的穿山甲被蝎子精捉住扔下山崖的场景，现在依旧觉得悲壮。

然而都说动画片暗讽许多社会现实（具体参考某乎），生活在山林的穿山甲们，能安稳度日乐得自在吗？

这一次，Discovery探索频道的镜头对准了他们。在这部豆瓣评分8.8的《解密穿山甲》里，对一只“小可爱”长达5年的跟拍，完整再现野生穿山甲的生活状态。

同时，除了非法捕猎的黑心商人，还有一群善良的保育人员一直从未放弃，但他们的努力能否扭转局势？这个被利用千百年的生命，能否从血色交易和人类私欲中侥幸逃脱？

在东亚地区的亚热带雨林中，一只覆盖着棕褐色鳞片的小脑袋，从枯叶掩者的洞口里伸出来，眼睛警觉地盯着四周，确认安全才晃晃悠悠走出来。

突然，周围草丛有轻微声响，她就赶紧缩回了自己的洞里，团成团儿，大概心里还在默念“你看不见我看不想见我”。

这就是本片的“小小女主”——穿山甲“莎菲”，一只神秘的有鳞动物，它全身披满鳞片，以防御天然掠食者的攻击。遇到危险，就呆萌地团成小球用鳞片保护自己，在人类面前防御力为0。但也就是因为这一身鳞片，害的它变成非法贸易者眼中的“肥肉”，被捕猎到濒临绝种。

而在自然里，活着本就不易。

莎菲，是研究团队在2012年发现的，当时她只有十个月大，体重1.8公斤，非常健康。

令人惊喜的是，在被跟踪观察一年多后，莎菲有了自己的第一个孩子——伟伟。

作为独居型的夜行性动物，莎菲没有同伴辅助，外有天敌，内有嗷嗷待哺的小baby，孕育新生儿的过程，必定不会太轻松。

首先，莎菲得先保证自己和孩子活着。频繁地更换洞穴，让天敌难以用蹲守的方式钻个空子。

而为了活命，莎菲每年需要吃下数千万只蚂蚁或者白蚁。但她一走，敌人可能就偷了家，于是只能推后自己的外出时间，尽量在天敌们活动结束昏昏欲睡时，再外出觅食。

日复一日，伟伟逐渐长大，也能脱离母亲去自立门户。莎菲又进入了下一个孕育生命的周期。

可这一次，没有那么顺利。怀着孕的莎菲遭遇了盗猎的捕兽夹，当她再次出现在镜头前时，已经失去了右后腿，断肢处血肉模糊，却还是瘸着腿想方设法寻找食物活下去。

但莎菲还是流产了，随后不久，她与研究人员失联了。

影片看到这里，有一种强烈的愤怒和愧疚感，让人不得不暂停片刻，思考为何会有如此猖狂的盗猎贼，而又是否真的有人在为穿山甲保护出份力？

夏季的雨林，变得愈加湿热。尤其入夜后，人行走在其中，不但要忍受湿冷的天气，还有各种小虫子和肉眼不可见的危险。暗处，还有许多伺机而动的身影。

而莎菲身后，也常年都有两个身影在徘徊，和她一起日出而息，日落而作，悄悄地观察她的行踪。

他们是孙敬闵和阿勇。

孙敬闵是中国台湾省当地的一名穿山甲研究员。片中珍贵的野生穿山甲影像资料，就是他多年研究的成果。

因为要背着大大小小的器材，在山间森林穿梭寻找穿山甲的踪迹，他时常就是一身轻便的运动装扮。在镜头前，他语调平静不失温柔，面对研究多年的穿山甲，他有最真挚的感情流露。

在七年的研究时间里，他一直和鸾山村村民合作，研究村内和四周的穿山甲，并致力防范滥伐，和找出保育当地穿山甲族群的方法。

当然，研究一词，说起来就带着孤独感。尤其穿山甲是典型的独居性动物，又偏向夜行性，而且住在洞穴里面。在野外要实际观察到她的行为是非常非常困难的。与此同时，森林地形复杂，你根本不知道下一秒会遇到什么危险。

所幸，原住民阿勇成为他最得力的伙伴。

靠打猎为生的阿勇非常了解当地地形，擅于追踪野生动物。巧合的是，在部落，很多人叫阿勇作“穿山甲”，因为他非常了解这一物种，也不断在为保育穿山甲而努力。

于是二人搭伙，开始了全球首例长期野生穿山甲研究。

而莎菲，就是他们最早发现并跟踪多年的研究对象。

栖息地被人为割裂，为了寻找新的地方安家，莎菲和伙伴们不得不穿越马路、村庄。而危险也在这条道路上埋伏着。

一辆飞速而来的汽车，司机正在哼着小曲儿，欣赏着沿途风景，根本没注意到突然从路边窜出来的穿山甲，一声急刹车伴随着碰撞声，一个小小的身影落在了前方的路面上，抽动着喘息，无助又绝望。

而旁边的村落，误入其中的穿山甲，被野狗追赶。虽然身披着“铠甲”却也没能抵挡住野狗的撕咬，断尾、断肢能侥幸逃走都算好的。

既然穿山甲的野生生存环境已经严重恶化，那我们可以像圈养培育大熊猫那样，用人工介入方式试图去挽救这个族群吗？受伤的他们能否得到及时的医治？

不是没有人尝试过，但圈养环境出生长大的穿山甲面临不同的挑战，对环境的高要求和胆小的性子，使很多穿山甲在头三年就因免疫功能低下或紧张而死亡。而且对于人工圈养穿山甲的资料少之又少，救助人员可以说是毫无经验可借鉴。

万幸的是，拍摄团队找到了罗諠忆。

在台北动物园救伤中心，包括她在内的多位专家，一直在穿山甲圈养和培育上努力，同时也利用动物园的设施，宣传保育穿山甲的重要性。

从救助开始，因各种原因残疾的穿山甲被送往这里，最初他们也不得窍门，许多穿山甲因为胃溃疡或是肠出血死亡。但经过多年的经验历练，他们甚至成功接生了好几只圈养穿山甲后代。

这种成就在世界动物园里，都是屈指可数的。

影片说，生态的维系就在于平衡，也就是人和自然原本的和谐关系。而人心的欲望和对利益的追逐是无止境的。

不到1小时的全片，内容紧凑，发人深省。虽没有深扒黑幕的心惊肉跳，但事实的拷问来的更血淋淋。

虽然布农族世代与自然和谐相处，也阻止不了森林和村落的现代化和开发，要维持平衡变得越来越困难。森林渐渐变成农地，道路和其他人为开发导致生物栖息地碎裂，对当地生态系统造成了破坏性的打击。

但对这个温和“傻乎乎”的动物威胁最大的，是盗猎者的陷阱。

黑心商人只想靠穿山甲的肉和鳞片赚钱。

成排层层相叠的鳞片，是穿山甲最明显和令人难忘的特征，他们也是地球上唯一的有鳞哺乳动物。

一只中华穿山甲的鳞片约占它体重的两成，鳞片主要由角蛋白构成，和人的指甲、马蹄、以及其他爬行动物的鳞片一样，并无二致。

但根据中医和东南亚传统医学的说法，穿山甲鳞片能治疗风湿、感染、气喘，甚至是癌症。这使得鳞片变成了名贵的中药材，在黑市的价格非常高。

现在，穿山甲的非法交易量已经超越了老虎、犀牛等等其他的野生动物，成为全球非法的野生贸易量最高的物种。

2018年英国也曾拍出纪录片

《穿山甲：被捕杀最多的动物》

在过去的十年里，已有超过一百万只穿山甲死于盗猎者手下。而由于中国对穿山甲的需求仍不断增加，中华穿山甲的数量在近二十年已经锐减九成，虽然反盗猎组织和警察都在持续努力和搜查，每年被杀死的数万只穿山甲里，也只有一小部分能被查获。

看着这些排列在地上卷曲着的苍白身躯，每一只都似乎在控诉……

写在后面的话

在万物都在试图与我们和解，不断接纳人类无限扩张的欲望时，我们是不是需要停下追逐利益的脚步想一想，如何与自然融合，与不同的生物和解？

毕竟，少数人的力量是有限的，最重要的是大家意识的改变。

而讲到全片最令人动容的，就是展现出了人们依旧保有对于生命的敬畏，以及生命本身的顽强。

借用片中孙敬闵的话“人类不应该只有一味地消费，而是要想着如何跟他们永续地共存。”

来源：三橙

断腿、流产、失踪……豆瓣8.8，堪称史上最虐女主？