从中国古代《列子》篇中的“杞人忧天”，到圣经启示录中的末日预言，乃至十年前十分流行的2012世界末日，人类对于末世的幻想似乎从来没有停歇过。在近现代各类文学、影视、游戏等作品中，末世类的题材往往自带热度，诞生出不少经典。

桌游领域也有不少以末世题材为背景的作品，天灾、瘟疫、丧尸、外星入侵等等造成人类文明毁灭崩溃的因素几乎全部囊括其中，在游戏中一举灭世或拯救全人类是一种什么样的体验呢？

一、天灾

传说中恐龙的灭绝就源自于天外陨石，虽然作为智慧生物的人类，如今科技水平完全碾压上古的恐龙，但面对重大的天灾依然没有什么好的办法。电影《2012世界末日》就完美演绎了人类文明被地震、火山爆发、海啸、洪水等天灾所毁灭的场景。

不过被讨论最多的，当属气温急剧降低的极寒末世，电影《后天》、《雪国列车》等作品都以此作为背景。2018年，由11 bit studios公司开发的模拟经营类游戏《冰霜朋克/Frostpunk》，同样虚构了一个19世纪人类因严寒而导致末世的故事，玩家们要扮演地球上最后一座城市的管理者，通过科学的决策来让自己的子民们在暴风雪中生存下去。

这款红极一时的游戏在2020年被改编为了同名桌游。相同的背景下，玩家们要随着丰富的剧情故事，以工人放置为主机制单人或合作管理这座最后的城市，建设完备的基础设施，储备资源，照顾市民的情绪，在社会体系、健康问题、生产系统、资源采集中找到平衡点，每一次选择都将对最后的结局造成影响。游戏重度较高，要想完美通关并不容易。

类似的作品还有《最后的欧若拉》，在这款桌游中，北方大陆因为战争的影响全部被冰雪覆盖，玩家们扮演在这片冰霜废土之上的幸存者领袖，要通过不懈的努力与抗争，来到达指定地点登上“欧若拉”号希望之船去往温暖的南方。

游戏带有一些竞速的意味，每个回合玩家要探索收集资源、改装车辆、营救幸存者、休息整顿、与末日匪帮交战、规划好路线向欧若拉号进行移动，当有一名玩家到达了欧若拉号，则按照队伍中健康的幸存者数量算分来决定胜利。游戏既具备美式作品中的强烈代入感和故事性，同时其细致严谨的卡牌驱动和工人放置机制，又保证了足够的策略度。

其实完全因为天灾而导致文明毁灭的游戏并不多，可能因为这个原因太过偶然和俗套了吧。即使采用了天灾灭世的设定，创作者们一般都着眼于幸存者在废土之上为一己私利而相互算计的桥段。如《冰霜朋克》、《最后的欧若拉》这般大部分人齐心协力的场景毕竟是少数，在灾难面前仍各有打算才是常态，桌游《伦敦大火1666》就将灾难面前人性的险恶给展现了出来。

相比极寒来说，大火似乎很难对人类文明造成毁灭性打击，但所谓“水火无情”，火灾依然是人类常要面临的劫难。《伦敦大火1666》取自历史上的真实事件，五天的大火，五分之四的城市成了一片废墟，300公亩的土地化为焦土，无数平民无声消失。

玩家们扮演城市中的富人，面对大火组织人员前去救灾，防止自己的财产被烧毁。不过，这些富人们并不会团结一心拯救这座城市，相反每个人以见义勇为之名，实际干着一些损人利己的勾当——在移动消防员扑灭火灾的同时，玩家还将打出风向牌将火势引向对手的房产。因为游戏中扑灭一处火灾只有一分，但烧毁对手的房产则可以拿两分。而游戏之所以有这样的设定，则是对当时城中富人们只顾自己利益，全然不管他人死活的真实写照。

二、瘟疫

历史上黑死病、天花、麻疹等瘟疫，都曾造成了数以千万计人类生命的消逝。即使如今的医疗水平已经足够发达，但这次新冠疫情的肆虐，仍让现代人看到了瘟疫的可怕之处。在不少科幻作品中，都描绘过不少因为瘟疫而使文明灭绝的场景。

抗疫类题材桌游的代表作和开创者，自然当属《瘟疫危机》。在游戏中一张模拟世界地图的版图上，玩家们扮演能力不同的抗疫专家角色，通过人员调度、治疗病患、设立研究所等防疫措施，通力合作来抗疫。

游戏虽然受一定运气元素影响，但总体来说难度适中，易于上手，紧迫感和刺激感足够，故事性强，因此取得了商业和口碑的双重成功，还引领了合作类游戏的风潮。

从背景来说，一旦玩家们游戏失败，可以说世界就被瘟疫给毁灭了。比如2015年曾光速在BGG登顶的桌游《瘟疫危机：承传》，第一季还是按部就班的抗疫主题。到了第二季，背景中世界被瘟疫给毁灭后已经过了71年，玩家们只能扮演剩余的幸存者，在末世中展开求生之路。

还有反其道而行之，让玩家扮演瘟疫来毁灭世界的游戏。这款作品就是2012年爆红的手游《瘟疫公司》，玩家要先选择病毒、真菌等病原体，规划初始传播的地区，然后依据抗疫人员的动向来合理发展病原体的传播性、致命性等特征，最终完成灭绝全人类的目标。

这款游戏在2017年也被改编为了同名桌游，玩法和电子版相差不大，最大的区别在于玩家们所扮演的病原体之间也会展开竞争，都想由自己亲手毁灭这个世界！

当然，《瘟疫公司》设计的初衷主要是为了唤起人们对于瘟疫问题的重视，游戏制作方后来也经常和世界医疗卫生组织进行协作，做一些卫生宣传之类的工作。

三、丧尸

丧尸几乎已经是游戏领域最常用的题材之一了，久而久之恐怖性大减，以至于现在连一些儿童玩具都可以用上丧尸的卡通图了……

其实按照一些游戏和影视剧对于丧尸的设定，丧尸病毒根本不足以像《行尸走肉》、《釜山行》那般可以对人类文明造成致命性的打击。不仅传播方式比较低效，人类变为丧尸之后除了无所畏惧和攻击意识比较强外，并没有实质攻击力的大幅提升，因此只要政府足够重视，采取隔离、疏散、出动军队等措施，一支训练有素、武器装备丰富的军队对付无意识且只会用身体攻击的丧尸简直不要太简单。

比如桌游《无尽杀戮》系列就是一款爽快收割丧尸的桌游，玩家们操控不同能力的角色进行合作，利用行动点做出移动、战斗、搜索等动作，一边提升自己的等级和实力，一边屠戮丧尸，按照剧本流程来迎接更大的挑战。精致的模型、强烈的代入感、一定的策略度，让玩家身处末世依然乐在其中。

之所以丧尸文化能够大行其道，主要还在于丧尸是由我们的同类所变成的，不仅增加了恐惧感，还可以创造出许多考验人性的剧情。桌游《死亡寒冬》中，玩家们除了要通过寻找食物药物、抵御丧尸入侵、处理突发事件等种种努力来在丧尸围城的末世困境中挣扎求生外，还不得不提防同伴们的背叛。

因为不仅每个玩家都有自己的秘密任务和小九九，还有隐藏身份的背叛者存在。每一回合玩家都可以选择发起投票，选出疑似背叛者的玩家，不管是否真的选对了人，这名玩家都将在余下的时间作为流放者进行游戏。而剩下的，则可能会继续相互猜忌、勾心斗角。

这些游戏设定，加上剧本大纲和一些小故事，让游戏剧情冲突不断，对末世中人性的描绘颇有亮点。

四、外星入侵

虽然目前仍没有确切证据证明有外星生物存在，但是在各类游戏和影视作品中，人类早已和外星人大战了几百回合。这些作品一般都采用这样的设定：尽管外星人科技发达，但一旦来到地球，都会因为各种原因降智商，然后被人类英雄们抓住漏洞逆转局势。或许是因为这样的作品太多，人类如今才会不顾很多科学家的警告，执意在宇宙中寻找外星人吗？

以外星人入侵导致人类文明面临重大危机的桌游，首推由电子游戏《XCOM》系列改编的桌游版。这款游戏的背景十分宏大，但简单概况的话，就是一个地球文明抵抗外星人入侵，避免被奴役的故事。

《XCOM》桌游版并没有像电子版一样采用战棋模式，而是由玩家扮演分工完全不同的角色进行合作，通过打出卡牌来赚钱、研发、战斗，从而完成各种任务，击败外星人的入侵。虽然总体来说受骰运影响较大，同时还必须借助APP才能开玩，但多人分工合作的机制十分完美，难度设定得恰到好处，同时沉浸感十足，因此得到的评价也是一路走高。

桌游《无尽杀戮》也推出过以抵挡外星人入侵为主题的版本《致命入侵》，玩家们扮演太空基地的幸存者，抵御外星异形生物的入侵，虽然从打丧尸变成了打外星异形，但主要玩法和体验和原作几乎一致。

五、智械危机

在地球上，应该没有别的物种能够威胁到人类的统治地位。就算如《猩球崛起》这样脑洞大开的电影，体格健壮的猩猩们拥有了高智商，也是人类因为病毒泄露文明遭遇重创，才让猩猩们有了可趁之机。

从现实角度考虑，唯一能够威胁到人类文明的物种，只能是人类自己的造物——智能机械了，不管是《终结者》中的“天网”，还是《黑客帝国》中的人工智能，关于智能机械毁灭人类文明的影视、游戏可谓多如牛毛。

高分桌游《末日浩劫》就将背景设定在了2050年因为智械战争而毁灭后的世界，废土之上存在人类最后的希望哨兵、人工智能掌控的机械部队摩洛克、由摩洛克创造了变种人博尔格、狂战士一族霸主以及无意识的防御系统末日机器五大势力。

玩家们操控不同的势力，通过抽取并在版图上摆放板块来进行作战部署，当地图上放满板块就将触发战斗。除了一般禁用的末日机器外，其他势力特性分明、较为平衡，规则简易节奏明快，运气和策略兼具。形式虽然抽象，但丰富的背景设定提升了代入感。

由科幻剧集改编的同名桌游《太空堡垒卡拉狄加》，其背景故事中，人类在遥远星系上所建立起来的文明所面临的最大威胁就是人类自己所创造了智能机械种族——赛隆人，曾发动核武爆炸屠杀了数十亿人类。他们和人类身体大小相似，有些能够伪装潜伏在人类当中。

玩家所扮演的角色都来自于原作剧集之中，每人能力各异，需要在不同的星际飞船上移动，执行相应行动解决危机，比如抵抗塞隆人的进攻或者时光传送等，来保证燃料，食物，士气和人口四项指标的稳定，最终让飞船成功抵达地球。

如果几人同心合作达成目标其实并不太难，关键是玩家中隐藏有塞隆人的间谍，会暗中破坏其他玩家的任务，一些同情塞隆人的角色在四项指标不稳定的情况下，还有可能会转为塞隆人，进一步增加了完成任务的难度。

虽然游戏策略性一般，但这种剧情驱动、半合作类型的作品，使得玩家们相互间的嘴炮与互动变得十分欢乐。

六、核战争

内斗似乎是刻在人类骨子里的基因，从人类文明诞生之日起，不同地域不同种族相互间的争斗似乎就从来没有停止过。随着战争科技的发展，尤其是广岛、长崎上升腾的蘑菇云，都让人们认识到了现代战争一旦全面开打就足以毁灭世界的可怕之处。不过，一些创作者不免会幻想，如果人类真的按下了那颗按钮，世界究竟会变成怎样？

《辐射》、《疯狂的麦克斯》、《地铁》系列等许多废土类影视和游戏中，导致人类文明毁灭的罪魁祸首都是核战争。其中，由《辐射》所改变的同名桌游，则是一款非常原汁原味的作品。

游戏中玩家们扮演从避难所走出来的幸存者，在被核爆污染的废土之上展开自己的冒险旅程。在剧情文本的驱动下，玩家要使用卡牌来收集物品、升级装备、与敌人战斗、完成任务，处理随机事件，以提高自己的影响力。

在冒险途中玩家的代入感很强，多样的发展路线和随机事件让重玩度也不错，不过玩家间没有合作互动也非常少，有一种各自发展刷分的感觉，好在游戏中还加入了PVP模式。

桌游《地球重生》也采用了末世主题背景，人类文明因为核战争而毁灭。不过，在核战争爆发前，有一些有预感的组织在地底建立了城市，一直躲了500年。直到地面的环境逐步恢复，这些地底民族才选择回到地面。其中，两大主要种族——军事社会诺拉和能够操控僵尸的撒冷，将为争夺地面的控制而展开战斗。

游戏以双人对抗玩法为主，虽然基本架构为战棋对战，但并非直接在版图上开打战至你死我活，而是按照不同的剧本场景来循序进行。玩家各扮演其中一个种族，每回合通过五张指令牌和拿一定数目的指令点，来驱动自己的部下进行行走、打架、开枪、捉人、拷问、寻物等动作，边冒险边对决。

总体来说，《地球重生》是一款主题性强、代入感高的战棋对战游戏，场景多样，自由度很高，策略性很足，但同时也受一定运气元素的影响。

结语

人类对于末世的种种幻想，除了创作更为自由以外，更带有一些警醒的意味。末日废土上的生活，放在影视和游戏中自然是奔放不羁、惊心动魄，但若真的在现实生活中发生，对于普通人来说无疑是毁灭性的打击。希望所有的末日场景都只停留在文创作品中，人们只在游戏世界里成为灭霸或救世主足矣。

桌游中的末世文化：你要成为灭霸还是救世主？