“才输一球，你蹲在场上哭什么，没关系，12码就12码，踢完再说。球赛是已经输了么？（下半场）时间还够，不要急。”

狭长的通道，拥挤的空间，压抑的气氛，不满的怒吼，叠加起来犹如一个扩音器，震荡着少年的内心。

这是国仑初三学生的最后一役，也是他们的卫冕之战。上半场，张喜龙禁区放铲对手，球队0-1落后。对手欢呼，队友低头，教练吴晓颖在场边嘶吼：“继续啊！站起来！站起来！”

5秒后，蹲地不起的张喜龙终于重新投入比赛。

这一幕被台湾著名导演杨力州记录下来，绘制成101分钟的影片《奇迹的夏天》，并于当年（2006）斩获金马奖最佳纪录片，豆瓣评分8.6，是中国体育纪录片为数不多的高分纪实作品。

决赛

决赛前的比赛，国仑中学没有遇到太多阻力，分别以4-0、6-0、5-0和3-0淘汰对手，4场狂进18球，未丢1球，如此状态，卫冕似乎只是时间问题。

半决赛，国仑上半场连进3球，早早杀死比赛。但是下半场的表现却遭到了教练吴晓颖的批评。

“你们多呼喊，怎么一点精神都没有，踢球很累是不是，那就不要踢了，直接投降输球算了。”

“每次做错一点小事，教练就叽叽歪歪的，有时是朋友，有时却是仇人。”球员对吴教练又爱又恨。

“上半场进3个，下半场跟他们打平手，虽然两队很熟，但这是比赛，闹着玩的么？进球后就松懈，嘻嘻哈哈的，再这样明天最好输球了，你们才会更积极。如果按照下半场这样，你们决赛会赢得很辛苦，搞不好会输球。”

一天后，决赛打响——国仑中学VS阿莲中学。

“能进一球，咱们就稳了。”前4场零封对手的成绩，让吴教练有着十足的自信。全队围成一圈，肩靠着肩，手搭着手，齐声高呼：“加油！”

上半场，张喜龙意外送点，一心想把冠军当做结婚礼物送给教练的他，心情跌入谷底。场上久蹲不起的他，瞬间拖垮了全队的士气。

半场结束，比分0-1。中场休息，吴晓颖给出了反攻信号：“输一球也是输，下半场猛攻。”走出更衣室后，吴教练没有了怒气，话语变得轻松：“笑一笑啊（张喜龙），就算输了第二名也是不错的成绩，别哭了行么？”

长传冲吊、快速反击、边路下底，几番压迫之后，阿莲中学同样送点，严和生主罚扳平。

1-1，加时赛如期到来。然而，吴晓颖千算万算也没有算到，球队中最稳的一环，曾面对韩国队作出零封的圣男竟然脱手送礼，比分1-2。吴教练静静地坐着，没有任何指示，仰天长叹。

留给国仑的时间不多了。

终场前最后一分钟，国仑赢得前场任意球，最后的机会，严和生主罚。教练、老师、家长全体起立。孟炜杰后排插上，力压对手，垫射扳平，欢呼达到顶点。

终场哨响，比分2-2。接下来，点球大战......

身世

“好好读书，好好踢球。”这是父亲生前留给健良的最后一句话。

在学校素有金左脚之称的健良成了单亲孩子，父亲因病去世的两年，也是他成长的两年。“以前都是妈妈照顾我，现在换我来照顾她了。”

周末结束，在母亲的叮嘱下，健良从大山返回学校，与队友一起备战台湾的中运会，这是他们在国仑中学的最后一项锦标，初中（国中）的结业礼。

抵达学校后，走入地下室改造的球队宿舍，健良遇到了熟悉的面孔。这些队友多为单亲家庭，家境贫困，生性好动，喜欢旷课，讨厌读书。在家里，缺乏足够的关爱与教育，在学校，一举一动都会触动纪律委员会的神经。

“我爸问过我，踢球有什么前途么？我说不知道。他又问我为什么不读书，我说我也不知道。爸爸说既然如此，你要踢球就把一生踢完，不要放弃。”

门将圣男一开始被问到足球与学业的选择时，他浑然不知。足球只是他暂时逃避学业的一种方式，合群结伴的一个爱好。

经过3年的打磨，他对踢球与守门有了更深一层的了解：“跟球门有了感情，像跟朋友一样，我绝不会让皮球进入球门，我想守护他，他就像我的老大，我可以为他挡子弹。”

然而，作为足球欠发达地区的台湾，很少人能像陈柏良一样，走出岛屿，踢上职业道路。足球只能是青春的玩伴和升学的途径，并不能成为全部。对于这些15岁的孩子来说，缺乏足够的文化知识，将给自己留下无法挽回的遗憾。

一次偶然的机会，训导主任在操场上发现了一群少年（健良的学长们），上前打听后发现这是旷课的“违法分子”，按照以往的惯例，记过、处分、几百字的检讨肯定少不了。。但在了解完他们对于足球的感情和家庭情况后，主任决定给这群孩子机会，成立一支足球队，名字就叫国仑足球队。

少年们必须约法三章——不许逃课，不许打架，好好上课，认真完成作业和考试。

“这些孩子多为单亲，有的父亲常年在外工作，孩子本质上是没有家的，放学后就只能到外面混，晚上去不同的朋友家里住。有了球队之后，他们可以一起住，一起踢球，一起读书。这个年纪的孩子，足球能成为一个兴趣的管道，去容纳他们过多的荷尔蒙，保证他们的身心健康。”

主任的一个决定，开拓了这群初三少年不同于他人的人生道路——体育生。

他们可以通过努力踢球，在中运会获得好成绩，同时在保证文化科成绩不太差的情况下，顺利升学甚至保送。“踢得好的，将来可以考上花中、花农，他们有更多选择的余地。球队能给予他们一个梦想，一种希望去奋斗。”

于是遭遇过车祸，瘸腿被嘲讽，内向自卑的健良在加入足球队之后完成了自我的救赎。慢慢地，他的腿好了，脸上更加阳光，放学后不再是孤单一人。假如能在中运会帮助球队获得好成绩，他的未来将有更多选择。

主力

每天下午2点，国仑足球队开始训练。阳光，草地，男孩的奔跑与律动，吸引了不少驻足停留的目光。

窗边围观

窗边围观

两位女生坐在一旁的阶梯上，观看球队们的训练：“只要是足球队的都很帅。”长发过肩的女生害羞地笑道。

草坪的另一边，紧挨着球场的教学楼，时不时就有开窗的学生，投来羡慕的眼神。奔跑的光影夹着爽朗的笑容，连老师吴娟芬不禁感慨：“足球队的孩子都是偶像，窗边好多人在看他们，很帅气的。”

一位正准备送情书的女生，发现摄像机后躲开了。“你们在干什么，看不到。”在众人的起哄下，她再次鼓起勇气将爱意传达给足球队。

女生送情书

女生送情书

男生看情书

男生看情书

“没办法，运动员都很帅。”健良代表足球队发声，言语之间透露着得意。

平复完内心的悸动，球队开始了第二堂训练课。折返跑，战术演练，真刀真枪地实战，一旦吹响对抗赛，甭管是队内还是校外，队员们仿佛就像换了个人似的。

速度的比拼，身体的肉搏，头与头的碰撞，腿与鞋钉的摩擦，一天天在反复，受伤在所难免。流血、疤痕、骨头错位，甚至断腿都成了常见的新闻。

队内身体最为强壮，素有“大胖”一称的黄昱钧就曾干过这事：“初二的时候踢得太凶了，直接把队友的腿给踢断了，当时是先踢到球再踢到腿，断了之后我被吓到了，最后在小腿骨植入了两个钢钉。”

作为被害人的彦浩回顾起这一幕，反而还能笑着回答：“我以后可以跟孩子炫耀，你爸当年也是踢过球的，这是青春时候的印迹。”彦浩摸了摸小腿骨，从下往上划，疤痕清晰可见：“硬邦邦的感觉，越晚拆线越好。”

相比彦浩，作为球队主力的周俊华要幸运不少。一次碰撞过后倒地不起，队友直接将其背出场外。没有止疼药和麻醉剂的周俊华，队医每拍一下腿，他都疼得蹬腿直挠头：“快死掉了。”

周俊受伤

替补

往往这时，陪伴在他们身边的都是替补队员，比如小阿雄和阿亮。

作为万年板凳的他们，多数时候只能作为第12人陪伴着球队。必要时，他们还得客串各种除球员以外的角色，比如裁判。

外号“最努力的替补”小阿雄，每天都跟球队共进退，“有时教练让我上场，有时让我客串边裁，但裁判我做得更多；场上的队友很强，自己想变成他们那样，很希望每场比赛都有机会上场，然后进球。”

小阿雄

小阿雄

身高只有151的他，是队内身高的最低值，由此又有一个花名——短腿。

小阿雄至少还有上场的机会，作为“最用功的替补”的阿亮，基本就跟正式比赛无缘了。每次，他都只能在替补席鼓掌或叹息。

“我一直是替补，因为优秀的球员很多，排不到我，一上场我就紧张，容易被对手欺骗，球带着带着就变成对方的。我很想出场，很想跟队友踢球。”

决战开始的前夕，阿亮的家里却出了点事情。做木工和农民，一人身兼二职的父亲被查出肺结核。没有母亲的阿亮，此时不能再失去家里的顶梁柱了。“妈妈在我两岁的时候就跑了，然后奶奶帮父亲一起照顾这个家。”

在与父亲的谈话中，阿亮聊起了足球队的备战，父亲露出久违的笑容。

“爸，你知道我在学校踢足球么？我在球队里跑得特别快。”

“跑得很快，那很厉害。”

“我可以的，你要相信我。”

“听你这么说，爸爸很高兴。”

安顿好父亲，阿亮连夜返回学校，因为他还得完成晚自习。

每天早上6点半，足球队集体起床参加早训，8点左右他们跟大班一起上文化课。下午两点过后，球队还有训练课。为了保证孩子的升学成绩，学校特意为足球班开小灶，在夜晚特设一个补习班。

“他们有早训，接着上课很多人都疲劳容易走神。”老师解释道。“晚上精神好很多。”

对于这些处于青春期的孩子来说，他们回到宿舍后依旧精神满满。躺在床上首选不是睡觉，而是闲聊唱歌。深夜八卦，隔床对唱，张学友、伍佰、周杰伦、五月天的金曲一首接一首。

“别唱了，难听死了，你个猪头给我住嘴，你以为你是周跌轮啊。”枕头大战再次在宿舍里上演，铁床震个不停。

宿舍嗨歌

宿舍高歌

3年如此，300多天的备战后，国仑足球队终于迎来了中运会。然而，队员阿扁却无法像两位替补小阿雄和阿亮一样，前往决战的目的地。

比赛开始前，教练吴晓颖将阿扁的名字撤出报名表，“你不用练了。”随后一并把装备还给他。

“身体状况不佳，教练不让去。”阿扁在球队准备出发前，一个人孤独地打扫着宿舍，戴着鸭舌帽，没有笑容。

两位队友的到来让阿扁的心情好了不少，三人又一起躺回床上。

“你们什么时候比赛。”

“礼拜五。下周二是决赛，看看我们能不能拿冠军，我要走了。”

“赶紧走，走了这一大张床都归我了，没有冠军别回来见我。”

奇迹

决赛的前几轮点球，圣男和对方门将先后扑出一个点球。

最后一轮，圣男再次走向球门。他捋了捋袖子，扑向自己的右手边。欢呼声再次响起，比加时赛的绝平还要刺耳。

不同的是，这次庆祝是来自阿莲中学的替补席。圣男跪地不起，望向中圈，队友的失望与对手的欢腾映入眼帘。他自责，懊悔，不甘，历经2次落后，2次扳平，距离奇迹一步之遥。

以冠军开头，拿拼搏注解，用失败结尾。国仑中学哭了，吴晓颖也不例外。

“大家都尽力了，没关系，不要哭了。”吴教练摘下眼镜，用上衣擦了擦眼眶，下意识地躲开了镜头，哽咽道：“我们没有输，没有输，大家挺起胸膛跟我一起回去。”

数天后，国仑足球队迎来了初三的升学考试。没有冠军，孩子升学的不确定性将增加，这场考试他们必须倾尽所有，以此来弥补球场上的遗憾。

“我们没有一技之长，头脑又不好，上课不认真，不踢球只能工作了，搬水泥、抬钢筋、钉板模，（踢球）就是在赌自己的命运。”宿舍里的足球队员一边复习，一边筹划着自己的未来。“会不会突然有球探来看我们，送我们去外面踢球。”队员们都笑了。

毕业前夕的最后狂欢

毕业前夕的最后狂欢

“我跟家长沟通过，不要把踢球当事业，不要想这些，你就单纯把足球作为一个升学途径，能顺利升上高中大学就行。那些普通班的孩子，如果要考上花农等学校，需要花比你们更多的时间去背书，他们都比你们要努力。足球队的孩子只要踢好了，别人可以选你，你也可以选择别人。”

“我从不刻意去跟孩子说，你一定要踢出来，将来去什么俱乐部或者为中国台北队出战。我之前的好几个同学也是这样，后来呢？一大堆在KTV或者去工厂打工。即使能当教练的，最多不会超过10个人。”毕业之际，离别之时，吴晓颖发表了最后的感言。

“拜拜，教练别太想我。”空荡荡的宿舍，不再喧闹的走廊，几个月后将迎来全新的面孔。

15年后，这些而立之年的小将又有着各自不同的人生之路。

剧中的大胖，远离了足球，成为了一名潜水员。

张鸿骏(阿Q)入选过U23代表队，最后成为了一名草根教练。

高俊鸿大学勤工俭学，一人兼三职，养活了自己，兑现了梦想，2015年首次入选中国台北代表队。

林昌伦、李健良、严和生走上了职业道路，先后入选过中国台北代表队。其中，在15年前的决赛奉献1传1射的严和生已经代表台北队出战16场，打入2球。

奇迹的夏天，真的有奇迹。

本文来源：西北望看台作者：徐泽鑫责任编辑：徐泽鑫_BJS4919

台湾足球队零封韩国，决赛自杀式脱手，球员崩溃落泪教练仰天叹息