——《维特鲁威人》，达芬奇

从生物学的角度来看，所有的现代人类都来自共同的原始人祖先——所谓四海之内皆兄弟，并不是一句空话。从文明的角度来看，人类的现代文明也可以向上追溯到两个共同的根源——东方文明和西方文明，或者更精确一点，中国文明和希腊 - 罗马文明。很有意思的一点是，中国文明和希腊 - 罗马文明虽然相隔遥远，分别处在世界岛的两端，但在发展规律上却有着高度的相似。

这两个文明进入百家争鸣的思想繁荣时期都是在公元前 500 年左右。东方正值春秋战国，出现了老子、庄子、孔子、孟子、墨子、韩非子等一大批思想家，开创了几乎所有的东方思想派别。西方希腊城邦也是群星闪烁，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、泰勒斯、毕达哥拉斯等哲学家纷纷出现，他们所奠定的古典希腊哲学基础是西方文明真正的基石，代表了西方文化的本源。

公元前 200 年到公元后 200 年，中国被秦始皇统一，连续出现秦汉两皇朝的统治；西方同时期是古罗马共和国的兴盛和罗马帝国的建立，双方基本步调一致的进入大一统时期，两个辉煌的帝国东西交相辉映。

公元 200 年以后，大汉和罗马先后开始衰落，逐渐进入分裂和战乱阶段。在东方，汉末之后是三国两晋南北朝的乱世；在西方，罗马分裂为东西两帝国，在蛮人的入侵中一点点丧失当年的荣光。但是，东方在经历了又一轮乱世之后重新回到了统一的道路上，开辟了盛唐的辉煌。西方文明却向着分裂的路子狂奔而去，从此，两个文明走上了完全不同的道路——

公元 476 年，西罗马帝国皇帝被废除，苟延残喘的西罗马帝国灭亡。曾经辉煌一时，照耀整个欧洲的罗马帝国轰然崩塌，罗马皇帝的头衔落在东罗马帝国的身上——但远离意大利、被欧洲边缘化的东罗马帝国已经失去了当年的荣耀，逐渐演变成了一个希腊化的传统帝制国家，以至于后世的历史学家们宁愿称之为拜占庭帝国，也不愿意使用东罗马帝国这个虽然正式、但总令人联想起古罗马帝国的名称。

罗马已死。在她的残骸之上，一个又一个的蛮族国家诞生、兴盛、分裂、消亡，却再也没能出现可以凭着自己的王霸之力一统天下的人物。欧洲从原来统一、文明的大帝国逐渐分化成各种大大小小的野蛮国家，形成不同的民族，产生不同的语言。随着奴隶制的废除，封建制度兴起，国家被从上到下划分成国王、诸侯、贵族、骑士等人的大大小小领地，地方领主林立，战争终日不断。

在这样的乱世里，唯有刀剑才是真理，文化是没有什么用处的。灿烂的古希腊思想被忘却，恢弘的罗马建筑逐渐成为废墟，各种各样的书籍手稿被烧成灰烬。古希腊哲学家们的著作在欧洲几乎全部失传，保存下来的只有修道院中的基督教相关文献。从此，历史变成传说，传说变成神话，文明让位给野蛮，哲学沦落成宗教。我们常常能在各种西方文艺作品中看到对“失落的黄金年代”的描述：在林木的掩映之下，是雕刻精美的断壁残垣，其中可能掩埋着过去的秘宝——之前曾经统治这块大陆的黄金帝国已经灭亡，留下大量的遗迹给冒险家们探索。反观中国，各种故事背景不是群雄逐鹿争霸天下，就是盛世明君天下太平。这两种故事背景的差异，就很好地说明了两个文明历史观的不同。

随着文明的毁灭，理性睿智、知书达理的希腊公民消失了，衣冠楚楚、文雅整洁的罗马市民不见了，取而代之的是粗俗、野蛮、目不识丁、臭气熏天、住在肮脏狭小城堡中的王公贵族和更加愚昧穷困、衣不蔽体的百姓。能识字的，基本都是基督教的修士们——他们认字是为了抄写经卷，而非研究过去的那些渎神旧书。你说你有文化？懂得各种圣经以外的知识？那你一定是邪恶的巫师，隔壁老王骑士家的母马难产肯定就是你害的！来啊，支架子烤了他！

这就是欧洲的中世纪，罗马陷落后绵延千年的黑暗时代。这个时代不是想象中到处都是骑士公主、田园牧歌的美好过去，而是实打实的地狱难度副本。把一个现代人丢到那个时代的话，饥荒、战争、抢劫、瘟疫、宗教审判，随便哪条都可以保证他活不过第三章。

如果没有外来因素的干预，欧洲很有可能还会继续沉沦一千年——因为原来的文明已经被毁灭了，想在愚昧和宗教的禁锢下重新恢复文明是几乎不可能的任务。但是幸运的是，西方文明有两个好邻居：远东的中国文明和中东的阿拉伯文明。

其实早在罗马帝国的年代，东西方文明之间就互相知道对方的存在。通过早期的丝绸之路，大胆的商人们就将丝绸等珍贵货物卖到罗马，令罗马人为这种神奇的布料如痴如狂。但东方毕竟太遥远，等到了 7 世纪，中东地区的阿拉伯文明崛起，凭借优越的地理位置垄断了东西方贸易的通道，在中间大发其财。不得不说，这一段时间的阿拉伯文明还非常开放，善于学习，很快就在文化、国力等方面全面超过欧洲，成为统治中东的大帝国。

看看哈里发们满是金银财宝的宫殿，回头再瞅瞅自己家寒酸阴冷的城堡，欧洲的蛮族君主和罗马教廷眼红了。反正光脚的不怕穿鞋的，干脆抢丫的！罗马教皇一声令下发起十字军东征的“圣战”，欧洲各国上到国王骑士、下到农夫和流浪汉，纷纷操起武器，向着耶路撒冷进发。要么穷死，要么拿这条烂命去赌一把富贵，又有什么可怕的呢？

理所当然的，这种乌合之众可不是善战的阿拉伯骑兵的对手。前后八次十字军东征，虽然偶尔有胜利，但大都是被阿拉伯人虐的找不到北。不过，虽然从军事角度来看十字军东征打的不能更烂，但是从文化角度来说，这场绵延二三百年的战争，反而给欧洲打开了一扇新的大门。

在前往东方的十字军队伍里，除了大部分愚昧的狂信徒以外，还是有一些聪明人的。在欧洲被压抑了很久的头脑，在遇到阿拉伯人以后一下子活泛了起来——原来欧洲以外还有这么大的天地！有这么多以前从没尝过的美食！有这么美丽的建筑和精巧的机械！等等，这是本什么东西…… Holy Shit ！这难道是传说中希腊大神亚里士多德的书！那边还有欧几里得的《几何原理》！这些书居然不是羊皮纸的，这是什么轻便光滑的魔法材料！冷静冷静，能拿到这些传说中的秘笈，我难道就是传说中的主角？绝不能像野狗一样死在战场上，一定要把这些无价之宝带回家！

瘦小的骑士看看四周，趁着没人注意时溜出营地，背着一包黄金和几本书踏上了回家的长路。虽然回乡之路一样九死一生，但总有些人成功回到家乡，或者干脆找个温暖的小城镇定居下来，偷偷学习和散播书中那些本来早已失传的知识。这些先行者仿佛是寒夜中几堆小小的篝火，一点一滴、但却坚定不移的温暖融化着这个冰冷的世界。

在这样的潜移默化之下，本来是一潭死水的欧洲被搅动起来，靠近中东的意大利地区渐渐诞生了新的文化。这里有着罗马文明的遗泽，不像西欧北欧那样蛮荒。意大利地区也是十字军东征的必经之路，这里的人靠着来来往往的骑士老爷们挣了大钱，生活越来越富裕。同样的，这里还是阿拉伯文化、印度文化以及更遥远的东方文化传播到欧洲的第一站，是最早被启蒙和开化的地方。这几条因素加在一起，使得意大利成为重振西方文明独一无二的起点。

很有趣的是，文明的重新崛起不是发生在辉煌的罗马——那里已经变成了天主教会的大本营，并不太适合搞创新。反倒是罗马北面的佛罗伦萨，率先打出了文艺复兴的旗帜，诞生了大量的名家名作。这固然是因为佛罗伦萨是十字军东征的必经之地；但更重要的因素，是统治佛罗伦萨几百年的顶级豪门：美第奇家族。

这个家族以前是农民、医生和手工业者，但是聪明的家族祖先瞅准了十字军东征的机会，开始从事最早的国际货币兑换业务。从整个欧洲远道而来的骑士们怀里揣着充当路费的祖传金器珠宝，在这里换成阿拉伯世界的钱币；从耶路撒冷劫掠回来的强盗们再把抢来的各种财物在这里兑换成欧洲可用的硬通货。可以想象，这种兑换 + 典当 + 收赃的生意是何等暴利！很快，美第奇就趁势而起，垄断了佛罗伦萨城的金融业和工商业，一跃成为整个欧洲最富有的家族和佛罗伦萨的实际统治者。在鼎盛时期，就连教皇都将教廷的财产交给他们管理经营。

美第奇家族虽然在攫取财富的能力上无人可比，但是他们却不是威尼斯商人那种奸商。恰恰相反，这个家族能挣钱更能花钱，对文化艺术有着与生俱来的狂热爱好。一代又一代的家族成员们，为了各种艺术珍品一掷千金，将自己喜欢的艺术家奉养起来，给予他们足够的财富和尊重，让他们自由的发挥和创作。

对于那些饥一顿饱一顿，甚至天天害怕被异端审判庭抓去烧烤的艺术家们来说，这样的待遇无异于天堂。艺术家和学者们云集在佛罗伦萨，将这座城市变成欧洲毫无争议的学术和艺术中心。这种氛围不仅仅局限在美第奇的宫廷中，而是散布在大街小巷，甚至溢出这座城市，影响着整个佛罗伦萨共和国的乡村和小镇。

就是在这样的文艺氛围中，公元 1452 年，一个名叫列奥纳多的小男孩在佛罗伦萨郊区的芬奇镇降生了。他的出身说不上好，父亲是一个富有的佛罗伦萨公务员，母亲只是一个漂亮的乡下农家姑娘。因为父母之间门第的差距，所以列奥纳多只能算是情妇生的私生子。不过以当时的欧洲风气来说，私生子并不是什么问题，列奥纳多也被父亲接到自己身边，在父亲的家族中长大。

小列奥纳多在父亲家族中还是很受照顾的。父亲和他名义上的母亲都很喜欢这个漂亮的孩子，但限于他私生子的出身，列奥纳多注定了没法像他父亲一样成为一名高大上的公务员。既然这条路没希望了，父亲就干脆送他去学当时最热门的艺术专业，希望他能借此谋生。在他父亲作出决定时，恐怕谁也没有想到，这个小男孩未来会成为一位如此伟大的人物，他的大名——列奥纳多 * 达 * 芬奇——会被全世界的人所熟知，他一个人的光芒甚至超过了整个佛罗伦萨和美第奇家族。

达芬奇小时候学画的段子有两个。一个是讲他学画之初，老师不让他干别的，就让他素描鸡蛋。画了几万个鸡蛋后，达芬奇终于神功大成，从此画啥像啥。另一个则是说有个农夫做了一面木盾，想请达芬奇的父亲在盾面上画画装饰一下。结果只有几岁的小列奥纳多直接在盾上画了一幅极其逼真凶恶的怪兽，以至于父亲第一眼看到盾牌的时候被吓得后退了好几步。

由于缺乏足够的资料，达芬奇早期的活动现在已经难以精确的记述了。从当前有价值的资料来看，画鸡蛋这个段子很可能不靠谱，达芬奇很早就展露了绘画方面的极高天分，并不需要靠画几年的鸡蛋来打基础。而第二个段子真实性很高，但不是几岁的小达芬奇干的，而是在他十几岁时的作品。

等他 20 岁时，他和当时已经成名的一批画家一起，加入了佛罗伦萨的画家行会。这一阶段他应该有不少创作，但作为一名刚刚崭露头角的年轻画家，他的作品还没有受到足够的重视，以至于我们现在不知道他的哪些作品流传了下来。

现在能确认的达芬奇最早作品之一，是 23 岁时和他的绘画老师韦罗基奥合作的《基督受洗》。在创作这幅画的时候，老师韦罗基奥亲自主笔画了整体的构图和居于主要地位的耶稣、施洗者约翰。为了检验一下弟子的技术，老师在左下角添了两个小天使，其中左面的侧脸小天使让达芬奇完成。

（基督受洗，左下角侧脸天使是达芬奇所作）

等达芬奇画完后，韦罗基奥看着整幅画，默默不语。凭心而论，自己磨练多年的画技已经很不错了，作品颇有古罗马雕塑的神韵。但是……和达芬奇的小天使比较起来，自己画的人物僵硬呆板，造型做作，远比不上小天使的自然大方。徒弟画的这只天使从体型到服装的褶皱，从侧脸到仿佛散发着柔光的卷发，都显得很和谐。虽然细节地方还不够老练，但从艺术角度来看，这个徒弟已经明显超过自己了！

据说韦罗基奥最后仰天长叹，从此封笔不再画画，改而专攻雕塑去了——这段后续剧情太狗血，真实性有待考证。不过经过和老师的几次实战之后，达芬奇顺利出师，成为佛罗伦萨颇有名气的画家。

按常理来说，达芬奇这时候应该多多作画，一方面作为实战练习，另一方面以此多挣点钱，过上富裕的生活——但是达芬奇所想的和其他画家并不一样。他小的时候因为私生子的身份没有享受到正规的教育，但这不仅没有限制住他的思想，反而让他更热衷于用自己的头脑去思索和解释世间万物。他把自己的大部分时间都放在了音乐、文学、数学、哲学、机械上面，只有闲下来以后才会在画板上涂抹几笔——他画画总是不按时完工的恶名从此就传开了。

那是最坏的年代，也是最好的年代。坏，是因为世间的各种真理都还隐藏在茫茫迷雾之中，人们掌握的东西少的可怜，甚至少到连自己一无所知都不知道，连什么是真理都分不清。好，是一个人只要足够聪明，就可以学遍世界上所有已知的知识，再跨出一步，就是亘古以来从没有人探索过的新领域，就有机会将名字镌刻在新发现的高山之上，万古不朽。

达芬奇是个极端聪明的人，很快就在其他学问上也达到了极高的水准。他以音乐家的头衔再次扬名，同时他还开始自己设计各种古怪的机械——比如越狱机，这是他曾因为同性恋而被短暂拘留后发明的。他自由自在的学习、探索，把绘画所得的报酬换成越来越多的知识。

知识是无价的，达芬奇的钱很快就花光光了，他只好又去作画换取报酬。一家修道院找到他，希望请他在两年内创作一幅挂在祭坛上的大画像，但是考虑到列奥纳多大师的名声，所以报酬要等到画完以后再付。无奈之下，达芬奇开始为这家修道院创作《博士来拜》……已经身无分文的他从修道院那里赊了粮食、木柴、葡萄酒、画画的颜料，以保证基本的生活与创作。

虽然修道院费尽心机，想出种种办法来约束达芬奇按时完成画作，但很可惜的是，达芬奇在打完这幅画的草稿以后就跑路了，将一幅半成品丢给了修道院。原因很简单，当时的米兰公爵对著名的列奥纳多大师心怀仰慕，愿意为这位刚刚 30 岁的大师提供完善的工作室和优越的工作环境。看到更好条件的达芬奇毫不犹豫地离开佛罗伦萨来到米兰，在这座城市呆了十几年，完成了他最出色的一系列画作。

他在米兰创作的第一幅作品就是著名的《岩间圣母》，作为他最早、最成熟、最完整的作品，这幅画体现出了达芬奇非常鲜明的艺术特点：神秘、朦胧、庄重、准确。和其他画家那种逼真但死板的作品不同，达芬奇的作品从来不会给人以僵硬的感觉，而是老练自然中带有晦涩神秘，非常的“耐看”——他的画仿佛有一种神奇的魔力，让观众总会不由自主的去揣摩、去思考画中人物，而画中的人物也像有着自己的生命一样，看得越久，越能感觉到他们是活的，能够和我们的内心产生某种互动一样。

（岩间圣母，达芬奇在米兰的作品）

当然，达芬奇在画这幅画的时候又走神了。请他画画的教会其实对画的内容形象有着严格要求，但是达芬奇硬是不顾这些要求，把画画成了自己心里的样子。等看到最终的作品，看到没有光环的圣母、没有翅膀的天使，愤怒的教会拒绝支付尾款，还把达芬奇告上了法庭。米兰公爵没有帮他处理这场官司，也没有帮他要来尾款，搞得达芬奇的日子依然不好过。为了糊口，他接下了另一项工作：为圣玛利亚教堂绘制壁画《最后的晚餐》。

这是达芬奇完成的唯一一幅壁画，也是西方艺术史上最著名的壁画作品。绘画作品是具有强烈感染力的，各大宗教都倾向于使用壁画来装饰自己的教堂庙宇，尤其是基督教。为了表现神明的强大权威，基督教的很多壁画会把上帝、耶稣、圣母等形象画的非常高大上，要么体型巨大，要么光芒四射，罪人都画的如同渺小的蝼蚁，匍匐在画面的角落里。

在《最后的晚餐》中，却完全看不到这种伟光正的创作形式。这幅画仿佛是电影中的一幅剧照，在耶稣说出有人背叛这句话的那一瞬间定格。耶稣坐在正中，神情庄严中又带有一点无奈和洒脱；十二门徒分列两侧，每个人的表情、动作、姿势都各不相同，有人愤怒，有人紧张，有人激动，有人害怕。

（最后的晚餐，你能认出这些人都是谁吗？）

面对着这一幅画，你能深刻地感觉到，他们都是凡人，但却有着比神子更强大的魅力。看着每一个人的神情姿态，你能够清晰的捕捉到他们内心中的想法，感受到他们的情绪，听到他们发出的声音。你会不由得去想：接下来会怎么样呢？

壁画是难以保存的。这幅画到今天为止已经经历过了很多次的破坏和修补，我们今天所能看到的画已经一团模糊，满是伤痕，与达芬奇刚创作完时的效果完全是天壤之别。但即使如此，这幅已经被涂抹过很多次的画作依然能传达出达芬奇那种令人着迷的艺术特点，仿佛像磁铁一样让人难以将目光移开。

虽然米兰大公有点抠门，但是在米兰的十几年确实是达芬奇最富有创造力的时期。他依然只将少部分的精力放在绘画上，把大部分心思放在更广阔的天地。他热情勃勃的和大公一起进行城市规划、设计防御工事和守城机械、铸造巨大的青铜像、研究天体的运行。更让人佩服的，是他敢于亲自解剖尸体，用稳定的双手切开皮肤，剥开肌肉，取出内脏，并把各种细节精确的重现到素描纸上。

在那个年代，得到特许的、特定条件下的解剖是合法的，比如对死刑犯，比如对刚死的病人。达芬奇解剖死者的目的并不是为了绘画，而是出于对科学研究的狂热——在他的大量解剖素描手稿上，有很多医学和科学思考的手记，比如他研究肌肉和运动的体系，研究老人血管和内脏的衰老，研究血液循环系统中心脏所起到的作用。他甚至剖开死人的头颅，绘制极其精确的头骨比例图形，并试图使用数学方法来计算灵魂的位置，寻找人类每一种情感的来源。对于其他人而言，这样的“列奥纳多大师”仿佛蒙上了一层神秘的色彩，令人更为敬畏。

1499 年，米兰遭到法国入侵，很快就被攻陷，大公死在逃亡之路上。达芬奇也离开米兰，一番辗转后回到了故乡佛罗伦萨。在这一时期，他开始着手创作一系列人物肖像画。他画米兰大公的情人、画豪门的贵妇、画要出嫁的少女、画今天我们已经不知道身世的妇人。抛去宗教画神圣的镣铐，这样的创作更加自由，他可以尽情在画布上展露自己的思想和技巧。他所仔细剥离和临摹过的骷髅和肌肉，在他画这些美丽的女孩子时起到了很大的作用，让他能更加准确传神的去捕捉她们的一举一动一颦一笑，描绘出她们一瞬间展露的面部微妙表情。

这一系列作品中，最为出名的毫无疑问就是《蒙娜丽莎》。这幅画画的是谁已经无法考证，只知道达芬奇从回到佛罗伦萨后就开始画这幅画，画了许多年才告完成。达芬奇自己对这幅画也非常喜爱，他并没有将这幅画交付给谁，而是在他的有生之年，一直将这幅画带在身边。如今，这幅卢浮宫的镇馆之宝已经成为西方油画艺术的代表之作，是提到油画时，人们心里第一个浮现出来的作品。

（左：抱银鼠的女子；右：蒙娜丽莎，这两幅都是达芬奇的肖像画代表作）

关于这个女子和她的微笑，已经有无数的文章去分析解读了。如果一定要形容的话，她神秘的微笑令人想起李商隐的诗句，有着“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的惆怅，有着“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”的暧昧，有着“梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓”的无奈，还有“神女生涯原是梦，小姑居处本无郎”的寂寞。这幅画像在达芬奇的时代还没有特别出名，但是在之后的岁月里，她吸引了越来越多的人，让数不清的文学家、画家、普通观众拜倒在她的神秘微笑之下。如今，这幅画早已经脱离了一幅艺术珍品的范畴，成为一种符号和象征，被无数《达芬奇密码》之类的作品作为脑洞大开的根源。

达芬奇年老以后，先是去罗马住了几年，但他并不喜欢罗马压抑沉重的风味。恰好这时候法国国王弗朗索瓦一世仰慕他的名声，邀请他去法国出任宫廷教师，并将一所优美的庄园赠给他居住。达芬奇带着自己的作品、手稿、学徒等在法国安顿下来，此时他已经六十多岁了，曾经无比稳定的双手也开始变得僵硬。他不再作画，而是开始将自己积累下来的无数手稿笔记整理成为系统的著作。他的弟子们继承了他娴熟的绘画技法，为他画了一幅优美的素描，这幅素描也成了后世人们想象他相貌的最好依据。

他能感觉到，死亡逐渐向自己逼近了。生命所余无几，但要处理的手稿却堆积如山。而在这美好的世界上，自己所未能钻研未能发现的哲理更是数不胜数。他想，一定是因为自己没有尽力去进行艺术创作，没有去为人类和上帝完成足够多的作品，所以上帝才会生气，提前结束自己的生命吧。

可惜啊，这么多想做但来不及做的事情……

1519 年，达芬奇六十七岁时在法国去世。据说，他临终之时，国王弗朗索瓦一世专程赶来送别，达芬奇在这位弟子的怀抱中咽下了最后一口气。他被安葬在附近的教堂墓地中，但在法国大革命期间，整座教堂都被毁坏。后来，他的仰慕者在一片废墟之中挖掘到了疑似他的头骨，并重新将它安葬在圣胡伯特礼拜堂。他的身后之事，就像他的那些画作一样，充满了神秘和隐晦，仿佛就像是那些阴谋论者们所编织的谜团一样。

如果仅从绘画来看，达芬奇一生只完成了十几件画作，几乎是所有著名画家中最少的。和他同时代的米开朗基罗相比，达芬奇的作品数量连别人的零头都不到。但即使如此，任何一本艺术史上都会把达芬奇作为美术发展史上的转折点——原因很简单，看看下面的比较就能体会的到：

（左：圣母子，1333年。中：圣三位一体，1420年。右：圣母子和圣安妮，1500年左右达芬奇作品）

可以看到， 14 、 15 世纪的宗教画像是何等的惊悚……这已经是当时的大师作品了。在过去的上千年内，这种画风基本都没怎么变过。但到了达芬奇的年代，原来小学生涂鸦般的画作在不到百年中迅速变成成熟流畅的画风，这其中固然有达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔等大师杰出作品的榜样在前，更重要的是达芬奇等人在绘画理论上的重大突破，他们所提出的透视法则、几何学的构图方式、光的明暗变化、色彩的自然过渡、乃至将解剖学应用在绘画中等理论，才是真正可以学习和复制的，才是文艺复兴时期绘画艺术蓬勃发展、各国名家辈出的根本原因。

但达芬奇的贡献远不止这些。他之所以只完成了十几件绘画作品，并不是因为他浪费了自己的人生，而是因为他将自己超凡的智力用在了当时的几乎所有研究领域之上。与其说他是画家，不如说他是一名爱好绘画的学者，留给绘画的只是每天涂抹一两笔的时间。他在各个领域的手稿和笔记堆积如山，因为时间和当时的条件所限，他绝大部分的手稿都没有经过系统的整理，更没有誊抄或出版的机会。这些无价的孤本，大多数都在各种变乱中灰飞烟灭了，现在留存下来的只有数千页——听起来很多，但只是他全部手稿的冰山一角而已。

即使是在这一小部分手稿中，能够确认的研究成果就已经涵盖了绘画、解剖、生物、机械、数学、哲学、天文、物理、建筑、水利等方面，而且几乎在每个方面都有着重大的、前无古人的发现。现在大家所耳熟能详的达芬奇发明滑翔翼飞机、直升机、坦克、潜艇，创建生理学和解剖学、最早对流体力学、太阳系运动、化石和地质进行研究等等，都是达芬奇手稿中明确记载的研究。这些成果固然并不一定都对，但都是人类在这些领域迈出的第一步。如果他的研究手稿都能够保存并及时发表的话，欧洲乃至全人类的文化发展进程可能都会提前数十年。

在文艺复兴那个激动人心的年代里，欧洲被禁锢了上千年的思想终于开始爆发，无数杰出的人才、不朽的作品纷纷涌现出来，仿佛是要填补过去一千年所留下的文化真空一样。即使是在如此多的人才当中，达芬奇都是最杰出的，被誉为文艺复兴时代最完美的代表，最理性智慧的光辉。

这并不仅仅是因为他的全才，更重要的，是他在每个领域、每项研究上都表现出来的缜密推理和大胆实践态度，是他从神明到凡人的转换历程，是他将所有精力和热情都用来追求知识的精神。正是这些精神，支持着文艺复兴中那些伟大的头脑摆脱宗教的愚弄，用一代又一代人的探索，去穷究人类智慧的极限，去拓展人类知识的疆域。这并不是对过去失落黄金国度的重新发现，而是从头建立起的、更加辉煌灿烂的文明之城！

达芬奇是穿越的吗？从他的手稿中可以看出，他并不是一名熟知未来的穿越者，他一生孜孜于建立的，其实是和古希腊哲人们一样的大一统理论，一种能够用数学所描述的，在任何学科中都可以通用的真理。他所做的，其实远比一名穿越者能做的更多、更出色。

如果他能将自己的天才集中到一两门学科上，那他取得的成就更会是不可限量的。不过，历史显然有着自己的考虑，没有让他专情于绘画，而是将他推向了一条全才的道路。在这一个回合中，那位不知名的棋手或许损失了几幅名作，但却开启了一个崭新的黄金年代，一举奠定了自己的胜局。

Nice Play ！

PS. 有关达芬奇的贡献，其实有一幅图更加能加以说明。因为比较长，所以就放在最后。虽然有点吹嘘之嫌，但这幅图基本是对的：

PPS. 吐槽一下，文章区香蕉为什么要改成投一个……不公平！

本作品来自 AcFun 文章区，未经允许禁止商业性转载，非商业性转载请注明本作品作者及出处，并在正文内容中保留本段全部说明。

【真•天下无双系列】完美的智慧之光——达芬奇