每年的1月5日都是宫崎骏大师的生日，而2021年的这一天恰恰就是他的80岁大寿日子---

早上一起床相关话题就被推上了热搜前列，如今的阅读量也累计超过了2.7亿。

当然，在不少小伙伴的认知中宫崎骏早已是一位白发苍苍的慈祥老头，而他也凭借一部又一部打动人心的动画佳作让我们误以为时间已经在他身上失去了效力。

但现实往往都是反直觉的，慈祥的那只是皮囊，真实的宫崎骏可是极其暴君和专断的。

可以这样说，如果一个人拥有如此爆炸脾气那很容易会被挂上“愤青”之名，而如果再加上长寿的特性，那此人则会被谴责成吃古不化，闭塞封建。

但奈何他是宫崎骏，在绝对的实力影响下，如上一系列卑劣的因素都变成了撕裂世界的另一条可能的人生道路---

下面内容我将从3组“矛盾”着手，好让你们更全面更客观的理解这位大师，明白吉卜力动画之所以能够打动人心的原因。

01

暴君与佳作

“要画你就画，不想画就滚蛋”

这句带有辱骂意味的话语正正出自宫崎骏，彼时正值80年代初期吉卜力刚成立不久的时候，而此时被谴责的对象正是刚初出茅庐的庵野秀明。

那时候的他被委任了绘制《风之谷》剧末登场的巨神兵，就是那具威力无穷且一路攀爬一路融化的远古兵器，但凡看过的朋友，无不会对它记忆犹新---

“我原以为他是个轻松愉快的人，但结果交谈起来后完全不留余地，仿佛谁说的多就谁赢似的”

“吉卜力培养的动画师是一流的，但你问我他们的做法是否正确，我认为应该立即解散”

这两番话则出自另一位动画人押井守，在早年阶段他曾和宫崎骏有过短暂交集，但他的看法和庵野秀明如出一辙，均认为宫崎骏乃当之无愧的暴君---

你们可别以为吉卜力动画里的那一幕幕热情洋溢的少女奔跑在田野上的画面，是真的经由那一个个能够徜徉在田野上的画师所绘制的。

这是不可能的！没有一位吉卜力工作者不为宫崎骏所压榨，而有过这段经历的动画人，哪怕时隔数十年之后他们也依旧会回想起那些年被暴君统治的恐惧。

人们常说极权管制会泯灭人性，但宫崎骏用一生的坚持证明了这句话的荒谬。

因为在暴君的背后我们还能够看到一部又一部名垂影史，乃至影响了一代又一代人的动画神作。

1984年上映的《风之谷》是真正意义上的宫崎骏第一部动画长片。

然而出道即巅峰，他用史诗级的画面、寓意、配乐震撼所有人。当然，也警醒了人类千万别在自然面前妄自尊大---

1986年的《天空之城》则借远古先进文明因各自乘上“天空之城”，然后演变出残酷的战争而衰落，以及男女主角最终将天空之城放逐出外太空而告终的故事，阐述出了“人与人之间的联系”的重要性。

扎根土地，而非漂浮割裂乃和平与发展的前提---

1988年上映的《龙猫》则借小孩主角和可爱的龙猫之间的守望相助，强调出了“生命”的命题，也与同年上映的《萤火虫之墓》相映成趣，一生一死形成了绝妙的搭配---

1989年《魔女宅急便》，表面看似普普通通的魔法少女城市漂流历险，但剧情却无处不在的强调着“城市并不冷漠，需要别人的尊重就必须先去付出”的道理，此举也正应和着“交易”二字。

不是没有人情味，只是有时候我们要求得太多罢了，不妨在索要之前先付出一丢丢吧---

1992年《红猪》上映，这是所有作品中最具自传色彩的宫崎骏动画。

中年的肥猪有着能够想象到的男人浪漫的所有特征（一位等候自己的女神、洒脱的生活、高超的驾驶技术、对过去生活的缅怀等等），当然，也包括了一以贯之的对战争的鄙视---

1997年《幽灵公主》上映。从故事的编排来说，这是唯一一部“没有结局”的宫崎骏作品。

在剧情末尾有关人类社会的发展和大自然生态的保持的矛盾问题，宫崎骏没有给出一个切实可行的解决方案。他只是安排阿席达卡和珊各自回到了自己的归属地，并将此矛盾寄托于未来，用一种理性乐观的态度去迎接。

当然，我们不能说宫崎骏不负责任，相反哪怕到了21世纪的第三个十年，似乎理性乐观的期待还是唯一的可解方案---

2001年日本动画界迎来了《千与千寻》，这是迄今为止唯一一部斩获奥斯卡动画长片大奖的日漫，也凭借超300亿日元的票房霸占了日本影史冠军将近20年之久，直到最近方才被《鬼灭之刃》给打破。

在这部动画里头，我们能够无处不在的看到泡沫经济影响下的日本社会的影子，而千寻在奇幻世界的冒险历程也正是宫崎骏想要对日本人呐喊出来的最强呼吁---

“已经发生过的事情不会消失，最多也只是暂时忘记罢了”（钱婆婆的原话）

“汤婆婆会将人变成家畜，但只要在这个世界有工作，那她就奈何不了你”（白龙原话）

是的，不要回头，不要怯弱，日本民族的复兴也只是时间上的问题。

2004年《哈尔的移动城堡》上映。这部动画描述女主苏菲因为女巫魔法而变成肥胖老太婆并意外登上了哈尔的飞行堡垒并遭遇一系列冒险的故事。

当然，它同样没有离开环保、反战、以及励志刚强这三大主旨。而其中最令人动容的当属苏菲对自己遭遇的泰然处之，甭管被变成老太婆，还是目睹一场场惨绝人寰的战争灾难，她都能够很快振作起来，并予以身边拥有强大魔力的哈尔勇气---

再来就是2008年《悬崖上的金鱼姬》和2013年的《起风了》。

前者正在国内热映，借用5岁小男孩的视角来传递出人与自然和谐相处的重要命题，也如同30年前的《龙猫》那般彰显出了生命的活力。

对于后者来说，此作品则刻画了钟情飞机制造的男主二郎在战乱年代被胁迫进为国家制造战争工具的故事，而在观看过程中我们也无不能体会到“梦想和现实”的矛盾碰撞。

二郎没有放弃的自己的热爱，但他的创造不为国家也不为杀戮，他也很清楚飞机的双刃性，可以说它无时不刻的透露着生不逢时的哀情---

如上一系列动画均得到了口碑和票房的双维度赞叹，也同时助推宫崎骏登上了日本动画第一人的宝座，以及其中的理念感染了一代又一代的人。

是因为它们的存在，我们方才得以在人生早年阶段明白动画也是能够如此深刻的，也知道了现实世界该有的运行规则，而非导向了让人憎恶的巨婴模样---

02

出逃与宫崎骏的江湖

当然，宫崎骏的影响力又何止于上述几部作品。

从前文知道，宫崎骏的动画帝国就犹如炼狱般的存在，而其中的打工人也和奴隶没有两样。于是在过去数十年以来吉卜力也屡屡遭遇到了“人才出逃”的困境。

庵野秀明在完成《风之谷》后就离开了，押井守也在和宫崎骏短暂合作后也离开了吉卜力。

随后，森田宏幸在完成《猫的报恩》后也离开了，而安藤雅司则在出任《千与千寻》作画监督后也毅然决然的或别了吉卜力。

至于曾参与过《借东西的小人阿莉埃蒂》制作的米林宏昌也在完成《回忆中的玛妮》选择了离去---

如上人才的出逃当然也没停滞住吉卜力的创作步伐，甚或者说正因为他们的四散，日本动画方才能够像如今般光芒万丈。

庵野秀明和押井守在离开宫崎骏后给我们带来了《EVA》和《攻壳机动队》，而森田宏幸也转投押井守麾下，并参与了《攻壳2》的制作。

至于安藤雅司则成为今敏的左肩右臂，并在16年以作画监督身份参与了新海诚的集大成之作《你的名字》---

可以说，如今在日漫影史上拥有不菲名气的动画，都有着吉卜力打工人的幕后支持。

从艺术创作的角度来评判，吉卜力实乃日本动画界的黄埔军校，而宫崎骏则是其中的校长。正正因为他能秉承数十年如一日的严苛态度，日本动画方才能够如此的百花齐放。

作为一名享受着一众日漫精品的吃瓜群众，我们根本没有资格去对宫崎骏的脾性指指点点呢。

03

高光与继承危机

当然，正如今天的热搜所言，宫崎骏大师已经迈入80岁的关口了，而如果你们有看过NHK在前几年拍摄的《不了之人》纪录片，那想来也会对宫老说过的这样一句话记忆犹新---

“这几年只要是出门，就一定是去参加葬礼”

2018年4月5日，与宫崎骏亦师亦友，同时也是吉卜力铁三角之一的高畑勋离开人世了。

此前他给我们留下了瑰丽惊艳的《辉夜姬物语》，震撼人心的《萤火虫之墓》等等大作，而宫老也在葬礼上悲恸哭泣了---

时间再往前挪移20多年，有一位曾创作过《侧耳倾听》并被誉为最接近吉卜力继承人的近藤喜文，也同样在完成《幽灵公主》后不久，因主动脉夹层发病而离开了人世。

而此事也被视作为宫崎骏在98年宣布退休的原因之一---

可以看到，对于高光无限的吉卜力来说，其实内里一直都面临着“人才空心”的问题。

能跑的都跑了，不想跑的也被老天爷拉走了。至于那位一直披挂着“宫崎骏之子”头衔的宫崎吾朗则囿于天分的不足而一直肩负不起吉卜力继承人的重任。

哪怕刚刚上映不久的首部吉卜力3D动画《阿雅与魔女》，其口碑也都中规中矩，远未能如他父亲般打动人心---

是的，对于宫崎骏来说他固然可以继续秉承着“画着画着就离开，总比什么都不做就死去要好”的创作态度来给我们以年度为单位打磨《你想活出怎样的人生》。

但作为一位动漫迷，一位及格的吉卜力喜好者，我们又不得不为所谓的继承人危机而暗自忧伤---

我们真不希望看到吉卜力的动画帝国会以宫崎骏的离开而画上句号。

所以可以的话，恳请老天爷至少至少要让这位大师拥有百岁的长命，以及赋予他一直能够伏案在动画创作一线的体能耐力。

就正如丘吉尔所说：“（80岁）这不是结束，也不是结束的开始，这只是开始的结束罢了”！

宫崎骏“撑过”80岁了！这位动画大师，如何影响一代又一代人？