　　来自无路荒原的空虚怒视：克苏鲁神话初探

　　《血源诅咒》发售已经过去两周多，对本作晦涩剧情的猜想层出不穷，游戏时光的大力同学也做出了自己的解读。尽管每个人眼中都有自己的亚南，但确实有相当一部分玩家一致认为，本作和“克苏鲁神话”有莫大的关系。

　　“克苏鲁神话”在一部分恐怖文学爱好者中极具知名度，但也有些玩家对这一创作体系并不了解。小编作为“克苏鲁神话”的一名初级爱好者，希望用本文给克苏鲁神话做一个粗浅的初步介绍。

　　当然，本文仅仅提供一些简单的知识和资料，并不会对读者的精神状态产生明显的影响。如果读者之后决定进一步研究相关作品和内容，甚至追索更深入的资料或者仪式，此行为造成的任何生理或心理伤害，比如SAN值狂降等，一概与本文无涉。

　　不是神话的神话：何谓“克苏鲁”

　　我看见神秘的宇宙张开大嘴，

　　漆黑的星球漫无目的地转动——

　　它们在未曾留意的恐惧中转个不停，

　　没有认识，没有光泽，没有名称。

　　——H.P.洛夫克拉夫特《夜魔》

　　“神话”这个词的含义，大致有两种。第一种，也是大多数情况下“神话”所指的意思，是由我们的先民感慨于自然的伟大和强力，集体创作的一种幻想式的民间文学，在某些历史阶段，人们会将这些传说作为自然现象的一个解释，并深信不疑。

　　另一种神话，是由专业的作家创作的带有创世、神明等“神话要素”创作文学作品。这些作品是有意为之的幻想，作者并不一定相信它们的真实性，仅仅作为一种创作存在。

　　所谓的“克苏鲁神话”则属于后者。这一神话体系，诞生于一位美国作家：霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的一系列短篇小说。之后，大量良莠不齐的作家受到洛夫克拉夫特的出色作品和这一独特世界观的吸引，创作了大量“克苏鲁神话”相关作品，渐渐形成了我们今天所见的庞大繁杂的“克苏鲁神话”体系。

　　H.P.洛夫克拉夫特

　　承载“克苏鲁神话”的作品——绝大多数是短篇小说——有两个常见的要素：巨大而邪恶的远古神祗，和因为追寻它们或者它们的相关知识而失去理智甚至生命的脆弱的人类。这些作品几乎都是恐怖小说，其常见结构是：人类在一步步追寻有关邪恶众神的真相的过程中，因为接触到超越人类经验和承受能力的知识，感受到了宇宙深处的不可想象不可描述的恐怖，最后失去理智发疯而死。如若不然，就是被不可名状的邪恶之物直接杀死。

　　在这一神话体系里，诸神是恶意的，宇宙是恐怖的，人类是渺小可怜不值一提的。宇宙的广大恐怖和人类的无知脆弱是“克苏鲁神话”的主旋律。

　　“克苏鲁神话”中的“克苏鲁”，指的就是这样一个邪神。该神出现于洛夫克拉夫特的经典短篇恐怖小说：《克苏鲁的呼唤》。首先，克苏鲁，英文写作Cthulhu，并不是这个邪神名字的准确发音，因为人类口腔是发不出他的名字的，所以克苏鲁只是个近似音而已。其二，克苏鲁的样貌，是“违背所有的事物、力量和宇宙法则”的，根本不可能准确描述，但是，毫无疑问是极其可怕的。当然洛夫克拉夫特还是大致给我们描绘了一下，克苏鲁像山一样大，身体由绿色的黏胶质构成，长有很多触须。实际上，洛夫克拉夫特还亲切地动手给我们描绘了一张克苏鲁肖像画：

　　由于出自原作者之手，这幅肖像就是克苏鲁形象最权威的解读。其实这幅克苏鲁蹲坑图还是挺萌的，我必须贴出他威猛的一面：

　　克苏鲁来自遥远的外星，在地球深海的废城中沉睡。一旦星辰运行到正确的位置，他就会重获自由，在地球上尽情劫掠。

　　邪神崛起：克苏鲁神话的创作历程

　　当有朝一日当我们真能把所有那些相互分割的知识拼凑到一起时，展现在我们面前的真实世界，以及人类在其中的处境，将会令我们要么陷入疯狂，要么从可怕的光明中逃到安宁、黑暗的新世纪。

　　——H.P.洛夫克拉夫特《克苏鲁的呼唤》

　　20世纪初，爱因斯坦开创相对论，量子力学也突飞猛进。物理学家们突然发现了一个全新的天地，全新的世界，经典的牛顿力学已经无法解释一切，本来人们认为已经几乎建成的物理学大厦分崩离析，宇宙的面目再次模糊不清，狂妄自大的人类再次显得软弱无力。

　　很难说洛夫克拉夫特的宇宙观没有收到科学革命的影响。他曾在一封信中写道：“我的所有故事，都是基于最基本的前提之上的，那就是平凡的人类的法则、利益和情感在浩瀚的宇宙中都是无效的和没有意义的。”他的“克苏鲁神话”小说，实际上都是他的这种宇宙观的反映。

　　因此我们应当认识到，“克苏鲁神话”并不是那种自我满足式的魔幻世界观：他们唯一的目的就是单纯地罗列一堆各个层级的神的名字，设定一堆相关道具和法器，构造一个巨细靡遗的神话世界。事实上，克苏鲁神话的所有设定：那些恶意的巨神、脆弱的人类，以及短篇小说采用的爱伦·坡式的恐怖小说的手法，都是为表达洛夫克拉夫特的宇宙观点而存在和使用的。

　　这些邪恶的，不可名状，强大无比的巨神——特别是后文即将提到的阿撒托斯，都是浩瀚无边而残酷无情的宇宙的具象化，带有极强的象征含义。而洛夫克拉夫特所痴迷的18、19世纪的经典短篇恐怖小说，特别是爱伦·坡式的作品，正是表达人类在这种力量面前的脆弱和恐怖的绝佳形式。

　　19世纪恐怖小说家罗伯特·W·钱伯斯对洛夫克拉夫特影响很深，他创作的“黄衣王”形象被洛夫克拉夫特用在了了克苏鲁神话体系中，作为哈斯塔的化身存在

　　“克苏鲁神话”强烈的文学性正体现于此，这也是它不同于其他传统善恶二元论魔幻世界观的明显标签。因为这个“世界”和“体系”存在本身，就带有一种强烈的“态度”;这个“世界”和“体系”的存在本身，就反映了作者关于宇宙的观点——因为它们正是为这一目的而被创造出来。当然，在长期的创作过程中，这些作品风格也有所变化，基于本文科普的目的就不再赘述。

　　洛夫克拉夫特的这些作品往往发表在当时的所谓“纸浆杂志”上，这些杂志往往用纸极其廉价，刊载一些猎奇的奇幻或者科幻故事。尽管这些杂志远远称不上高大上，也充斥着大量滥竽充数之作，但对通俗文学特别是幻想文学的发展做出了相当大的贡献。洛夫克拉夫特长期合作的《诡丽幻谈》(Weird Tales，直译诡异的传说)，是其中的佼佼者，聚集了一大批优秀作家，洛夫克拉夫特也以在此发表作品为豪。

　　《诡丽幻谭》1928年2月号，刊登了洛夫克拉夫特的《克苏鲁的呼唤》

　　洛夫克拉夫特死后，奥古斯特·威廉·德雷斯继承了其作品的版权，对克苏鲁神话的体系进行了完善。这些工作很受后来者的重视，被认为是克苏鲁体系建立的第二个阶段。

　　但是德雷斯的作品也褒贬不一。一方面，他把洛夫克拉夫特未加完善的克苏鲁世界观完整化，建立了一个完整、全面、统一的设定。另一方面，他无视了洛夫克拉夫特在作品中表现的消极宇宙观，把善恶二元论引入了克苏鲁神话体系。在他笔下，克苏鲁世界的诸神被分成好、坏两个阵营，好的那方(即旧神)会帮助人类抵御恶神的入侵。

　　无论你怎么看待德雷斯对克苏鲁神话的完善和“改造”，其和洛夫克拉夫特的本意有所出入是基本被认同的。这其实也表现了克苏鲁神话的另一个特点：这是一个集体创作的结果，并没有一个绝对不可动摇的设定。有些读者否认德雷斯的创作，认为遵循洛夫克拉夫特思路的作品才是正统(甚至只有洛夫克拉夫特的作品才是正统)，另一些则觉得这些作品也自有其意义，并会积极引用德雷斯新创造的诸神。

　　在这两派读者的眼中，克苏鲁神话就会呈现完全不同的面貌。更别提之后无数的“同人作品”，他们的质量和思路其实并没有任何一致的保证(事实上有大量粗制滥造之作)。当然，也有一批作品出自大手，他们沿袭了洛夫克拉夫特的荒芜宇宙观，并重现了克苏鲁神话引以为标志的早期恐怖小说的趣味。

　　万魔神殿：克苏鲁神话神祗简介

　　只有眼睛是活动的——血红、疯狂的眼镜怒视着我，眼里不只是疯狂，还有来自地球以外的无路荒原的空虚的生命的怒视。

　　——斯蒂芬·金《耶路撒冷领地》

　　是时候介绍诸神了。克苏鲁神话中的诸神分成几大类：外神、旧日支配者、旧神和地球本来的神。其他还有一些超自然存在和特殊生物，略过不提。外神是最强大的存在，也是克苏鲁神话的核心。他们的力量往往超越时间和空间。旧日支配者和外神最主要的区别就是，他们力量相弱的多。克苏鲁就属于旧日支配者(也就是说，尽管是整个神话体系的形象代言人，克苏鲁其实并不算强大)。所谓旧神一般对人类抱有善意，和旧日支配者们对立。有一种设定，是旧日支配者们之所以大多处于沉睡状态，正是旧神之功。至于地球本来的神则力量最弱，在地球上统治着梦境，而正是这些梦境之神和《血源诅咒》关系不浅。

　　前文已经简单介绍过克苏鲁。在这些诸神中，我们再挑两个尤其重要的外神介绍一下。

　　阿撒托斯

　　是的，最牛逼的要先介绍。阿撒托斯是旧日支配者的领袖，也是其中最强大的一个，是宇宙的支配者。他也被称为“盲目愚痴之神”，就是因为他盲目、愚痴。阿撒托斯毫无理智可言，没有任何知识、智能，也没有能够称之为灵魂的东西。宇宙的支配者(甚至可能是创造者)居然是一个仅仅遵循本能行动的白痴，在超越时空的一个场所，重复地打鼓吹笛。

　　阿撒托斯就是宇宙的一个具象化，是洛夫克拉夫特克苏鲁神话思想的典型表现：宇宙是超越人类认知的，没有道德、没有规则、没有任何所谓的“意义”。然而德雷斯重新设定后，阿撒托斯曾经是有理智的，只是其智能被旧神们剥离了。你看这就等于完全取消了其象征意义了吧(对不起我还是流露了自己的倾向，请理智的读者自行判断)。

　　奈亚拉托提普

　　这个名气就大了，著名动漫《潜行吧!奈亚子!》中的奈亚子就是依据这位邪神创造的。那一出恋爱喜剧暂且不表，先说说奈亚拉托提普-。

　　奈亚拉托提普首次出现于洛夫克拉夫特的同名小说。最特殊的地方就在于，在克苏鲁神话的体系中，这些旧日支配者们要不就在某个角落深深沉睡，要不就对人类社会也没什么兴趣。但奈亚拉托提普是个例外，他在人类社会极为活跃。

　　奈亚拉托提普是外神们的使者(特别是阿撒托斯的使者)。他在地球上，通常化身成一个黑皮肤的高大男人。其频繁的活动基本基于一个目的：欺骗、诱惑人类，让他们自相残杀和自我毁灭。有人认为奈亚拉托提普是为了执行阿撒托斯的意志，来地球先行清理人类。罗伯特·A·布洛克的短篇小说《幽灵尖塔》，曾暗示是奈亚拉托提普诱惑人类制造了核武器。正因为奈亚拉托提普频繁接触人类的特点，他在克苏鲁神话相关作品里的出镜率一直保持较高的水平，也迎来了被日本轻小说选作主角的好机会(大雾)。

　　死灵之书：克苏鲁入门读物推荐

　　克苏鲁神话的作品一般都是短篇小说，这些小说数量极多，质量良莠不齐，对于刚接触的读者可能难以选择。

　　我个人的推荐是从一部广受欢迎的克苏鲁小说集：《Tales of the Cthulhu Mythos》开始。这本书由詹姆斯·特纳选择编辑，精选了22篇高质量克苏鲁小说，包括洛夫克拉夫特的《克苏鲁的呼唤》、前文提到的《尖塔幽灵》、斯蒂芬·金(代表作：《肖申克的救赎》、《绿里奇迹》)的《耶路撒冷圣地》等作品。詹姆斯·特纳还为这本集子撰写了深入浅出眼光独到的序言。

　　这本集子国内引进过，曾经由哈尔滨出版社分成两本书出版：一本叫《邪神复苏》，一本叫《恐怖人间》。别因为这霸气的书名而怀疑，这两本书的内容完全就是《Tales of the Cthulhu Mythos》，序言都翻译了，质量相当不错。

　　恐怖人间!怕不怕!

　　此外，重庆大学出版社也出版了两套书，一套叫《克苏鲁神话》，一套叫《克苏鲁神话2》。这两套书(第一套是两本，第二套是一本)最大的特点是根正苗红血统纯正，收录的全部是克苏鲁祖宗：洛夫克拉夫特的作品，简直是极端的作品血统论强迫症患者的福音。

　　正规出版物的译介基本也买不到太多别的作品了，如果想进一步了解，可能还是得在互联网上寻找一些个人翻译，如果语言过关的话，当然也可以考虑直接阅读原文。

　　这里我想特别推荐一篇愉快的克苏鲁小短篇：尼尔·盖曼(代表作：《美国众神》)的《我，克苏鲁》。这篇小东西以克苏鲁接受采访的口吻写作，描述了克苏鲁充满奇趣(?)的一生，也提及了克苏鲁神话的大部分的重要内容。由于没有按照传统的恐怖小说结构(那种东西看起来是有点点累)去写，阅读起来格外轻松，很适合初次接触克苏鲁神话的朋友。

　　克苏鲁神话的影响

　　克苏鲁神话不仅催生了大量相关的优秀文学作品，他独特的核心观点和引人入胜的设定，对其他门类的艺术创作者们也有巨大的影响和刺激。我们可以随手举几个例子：游戏王中有专门的“克苏鲁”牌组，美剧《真探》借鉴了克苏鲁的故事内核，《加勒比海盗》中的戴维·琼斯船长简直就是一个人形的克苏鲁，《潜行吧!奈亚子》、《血源诅咒》......简直不胜枚举，克苏鲁相关的桌面游戏也在桌游爱好者中有相当大的影响。

　　克苏鲁主题桌游《全球惊悚》，我和某编辑玩了两个小时，才发现一开始就把牌摆错了，白玩

　　如今的克苏鲁神话不仅是纸面上的一套神话体系，更是成为了流行文化的一个宝库。不知有多少人还能记起，《血源诅咒》的血雨腥风，《潜行吧!奈亚子》的嬉笑怒骂，《真探》的深沉忧郁.......这一切的一切，都源自20世纪初，一个干瘦而幼年丧父的美国青年，对于无穷宇宙和脆弱生命的一句厉声诘问。

　　文 @卡尔文妖

已获转载许可

转自游戏时光VGtime

来源链接http://weibo.com/p/1001603830442443819583?mod=zwenzhang