来源国家人文历史

《演员请就位》第二季在国庆期间播出，一位导演界的老面孔、综艺界的新面孔吸引了观众的目光。

“他好严厉。”

“他真敢说！”

他是尔冬升。

这是尔冬升第一次参加中国内地综艺。一出场就表达了自己的谦虚态度，带着PEACE&LOVE的气息，但没过多久，“你都不知道怎么用技巧去控制五官，像是在嚼口香糖。”“无语。”这样的“炮轰”式语言就从他的口中出来。

人们不禁好奇，尔冬升的底气从何而来？

但他真的有这个底气，也有这个资本。虽然是综艺界的新人，但在导演界，他早已获奖无数。

出身演艺世家，从小耳濡目染

在节目中，尔冬升提到自己的母亲曾在上海出演过抗日剧，虽然一辈子没当过女主角，但她生下了三位男主角——秦沛、姜大卫、尔冬升。

尔冬升的母亲红薇，原名罗珍，是20世纪40年代著名演员和配音员，原嫁演员严化（本名姜克琪），生育了四子一女，其中包括三子秦沛（本名姜昌年）和四子姜大卫（原名姜伟年）。

红薇

后来严化因病去世，红薇改嫁尔光（1914-1974），原名尔树森，祖籍天津，是中国香港很具影响力的电影制片人和导演，曾在邵氏、国泰等电影公司担任制片。1957年的岁尾，尔冬升出生在中国香港九龙城。

秦沛（左）、姜大卫（中）与同母异父弟弟尔冬升（右）

尔冬升的三哥秦沛，3岁就已在电影《荡妇心》出演儿童角色；5岁时与弟弟姜大卫、妹妹严慧合演《街童》，还以童星身份演出过《王氏四侠》《玫瑰花开》《乌夜啼》等电影。1965年参演大导演李翰祥根据琼瑶小说改编的电影《菟丝花》，也正在彼时，李翰祥为还叫“姜昌年”的他改艺名为“秦沛”。他在诸多电影中担任配角，并曾获1986年金马影展、1987年第6届香港电影金像奖、1994年第13届香港电影金像奖“最佳男配角”。近年来，他在中国内地热映的《北京遇上西雅图之不二情书》《春娇救志明》《误杀》等电影中扮演角色。

秦沛

他的另一位哥哥姜大卫，4岁开始登台演出，至今近六十年，参演和导演的影视作品总数已超过一百六十部。19岁时，通过哥哥秦沛介绍，结识了唐佳、刘家良已经出名的龙虎武师，由此开始了武师的生涯，在后来两年左右时间里他一直以此为生。1968年，在张彻导演的电影《金燕子》里因为一个替身动作开始被张彻注意，继而正式签约邵氏兄弟公司。1969年，在张彻导演的《游侠儿》中第一次担当男主角，同年，他饰演张彻导演的电影《报仇》中“关小楼”一角，这也让他获得1970年第16届亚太电影节“最佳男主角奖”，并成为中国香港历史上首位“亚洲影帝”。

《报仇》中的关小楼（姜大卫）

尔冬升虽与秦沛、姜大卫同母异父，但兄弟关系非常好，事业上互相扶持。1975年，17岁的尔冬升中学毕业，家人本是希望他去加拿大读书，当时已是亚洲影帝的姜大卫也愿意资助弟弟学业，但尔冬升决定随两位哥哥进入电影圈，成为邵氏基本演员。

古装无厘头喜剧《猫头鹰》剧照。这是兄弟三人合作最密切的一次：出品人兼客串秦沛，导演兼主演姜大卫，编剧尔冬升（当时他用的署名为自己的小名“尔小宝”）。

加入邵氏的第一年，尔冬升并无作品产生。第二年，在孙仲导演的《阿Sir毒后老虎枪》饰演角色。1977年，尔冬升获得导演楚原提拔，先在《白玉老虎》出演反派唐玉。后来，他在《三少爷的剑》中出演主角神剑山庄三少爷谢晓峰，这时的尔冬升剑眉星目，英气逼人，绝对是“小鲜肉”，并自此一战成名，成为楚原爱将之一，与狄龙、傅声、刘永等同为邵氏一线小生。那一年，他才19岁。

1977年《三少爷的剑》让尔冬升一举成名

凭借高大俊郎的外形，尔冬升成为邵氏力捧的古装演员，在中国香港演艺圈一炮而红，期间又出演多个武侠角色，如《多情剑客无情剑》的阿飞、《倚天屠龙记》的张无忌、《英雄无泪》的卓东来……一口气拍了40多部。但一个套路拍来拍去，演员演腻了，观众看腻了，武侠片让尔冬升成名，也让他心生厌恶：

“怎么一个大侠也不吃饭，也不上厕所，刺客一来，他就立刻从床上跳下去，连鞋子都是穿好了的？这根本是脱离生活的，大侠要一分钟都不眨一下眼睛。”

《圆月弯刀》中尔冬升饰演丁鹏

在武侠片泛滥的20世纪80、90年代，侠客已经脱离生活，这是尔冬升接受不了的。他没办法像两个哥哥一样真心享受演戏，反而认为演员永远在等，没有几个人能真正拥有话语权。可他不愿意等，逐渐意识到“当演员不能掌握自己的发展方向”的他，转型做了导演，之后，他除了曾一度想翻拍成名作《三少爷的剑》，从未拍过武侠片。

作为导演的尔冬升，终于展现了对生活、现实观察的能力。为了拍摄精神病患者题材的电影《癫佬正传》，他花了几个月的时间阅读资料、访问社工，以了解精神病患者的真实处境，并请来周润发、梁朝伟、秦沛来饰演精神病人。

电影上映后一鸣惊人——获得第6届香港电影金像奖最佳影片的提名，尔冬升获得香港电影金像奖最佳导演奖和最佳编剧奖的提名，秦沛获得本届香港金像奖和第23届台湾金马奖的最佳男配角。

《癫佬正传》中的周润发、梁朝伟、秦沛

此后，三十多年执导生涯，尔冬升的电影涉及多个种类，有爱情片《新不了情》——

电影《新不了情》截图

文艺片《忘不了》——

电影《忘不了》截图

警匪、黑帮片《旺角黑夜》——

电影《旺角黑夜》截图

《门徒》——

电影《门徒》海报

《新宿事件》——

电影《新宿事件》截图

以及反映横店群演故事的《我是路人甲》——

电影《我是路人甲》海报

他几乎是全能电影人，这也让他摘得了多个奖项。

事业还是爱情？

尔冬升导演的第四部电影——《新不了情》成为第13届香港电影金像奖最佳电影，他本人也夺得“最佳导演”，初露头角的袁咏仪成为金像影后，他的哥哥秦沛成为“最佳男配角”。

比起获奖本身，一个小细节更容易引起人们的关注：颁奖典礼当天，当台上嘉宾宣布尔冬升获得最佳导演奖时，镜头特意切了一下他的前女友张曼玉。

镜头切到张曼玉

与顺风顺水的事业相比，尔冬升的感情路倒是有些曲折。

张曼玉是尔冬升的第三任女友。他的第一任女友是邵氏女星余安安，两人加入邵氏前即已相识，当时尔冬升16岁，余安安14岁。加入邵氏后，两人先后合作《三少爷的剑》《倚天屠龙记》《纯爱》《如来神掌》等电影，戏里戏外都是情侣，被视为金童玉女。然而，相恋8年后，两人分手，不久余安安嫁给周润发，但不到一年即离婚。

周润发与余安安

第二任女友是一女制片，交往5年后分手。1987年11月9日，《联合报》刊出“张曼玉尔冬升如胶似漆”的报道——

张曼玉最近赴泰国拍戏，每天都和尔冬升通长途电话。她表示，能有互相了解的情侣，使她的前途更充满信心。尔冬升则表示，每次恋爱，都希望有结果，最终目的是结婚。

尔冬升与张曼玉

张曼玉口中的尔冬升是个知识渊博、脾气大但富幽默感的男性，“我从他那里学到了好多，我最喜欢和他聊天，因为他比我大七岁，比我懂得多。”

外表甜美的张曼玉，谈恋爱之后，不但处事态度变得成熟，工作态度也更加认真。1988年2月，张曼玉受伤入院，“男友尔冬升当然非常紧张，几乎整天陪伴在侧，寸步不离。经过此次意外事件，张曼玉与他的感情显然又迈进一大步。”

但比起爱情，尔冬升对工作更投入。二人合作的唯一一部电影是《再见王老五》。拍摄时，导演尔冬升对工作十分认真，凶巴巴的。他们在拍戏现场完全不像恋人，基本没有不必要的交流。当张曼玉的表现没有达到要求时，尔冬升不仅不会上前安慰，反而是大声责骂。

《再见王老五》中的张曼玉

正当外界普遍看好这对情侣时，两人的感情却逐渐转淡。有知情人爆料，“张曼玉刚与小宝（尔冬升的昵称）拍拖时，很欣赏他的大男人作风，但逐渐的，她发现自己实在不是小宝心目中理想的小女人，她也不太受得了小宝的大男人主义。她曾无奈地说：‘我希望他对我甜言蜜语、送花、管接管送；他希望收工后我会拿拖鞋、倒茶。结果大家都办不到。’他们常为小事吵架，冷战后让步的多半是张曼玉，她曾认为这是他们之间的一项生活乐趣。直到最近，愈来愈感到迷惘的张曼玉终于透露，他们这段情也许即将走到尽头。她幽幽地说：‘我已经很久没见他了，他也没来找我。……也许大家都想分开一下。’”

多年之后，尔冬升谈到旧爱张曼玉时说：“我刚认识张曼玉的时候，她就是《警察故事》里那个有着两颗小虎牙的样子，很可爱。到后来，她去戴牙箍、整牙，那之后，我就跟她分开了。其实她是慢慢变化的，包括脸形都变了。后来我还曾想尝试跟她在一起，但在一个朋友家的聚会上碰到她后，突然间觉得那个人不是我以前认识的那个了……一个人，不管男的女的，如果她已经不喜欢另外一个人了，不想在一起了，那她的样子、性情、对你的眼神全都会变，完全成了一个陌生人。当天晚上，我睡得很香……那真是解脱了。”

《警察故事》里的张曼玉

与电影一样，尔冬升还将大量时间投入到赛车中，这也曾让张曼玉提心吊胆。尔冬升在邵氏时期就热衷赛车。澳门、中国台湾、日本、东南亚的赛车活动，只要有空一定参加，也曾多次与钱小豪、吴大维等好友组队赴日参赛，十多年来业余赛车技术已近职业水准，曾经得到1990和1991两届澳门格兰披治大赛车(Grand Prix Macau，俗称“澳门大赛车”)房车新手赛冠车，也曾在电视台担任F1赛车解说员。中年以后的尔冬升较少赛车，但仍热衷跳伞、潜水等极限运动，潜水足迹踏遍东南亚及太平洋的岛国。

尔冬升曾说：“我玩赛车比韩寒早了20多年，我是有赛车队的，一二三名都拿过。”因此他拍了《烈火战车》，“中间写剧本时感觉到整个人年纪越来越大了，成熟之后，开始不享受这些高压的东西。”

《烈火战车》还让他患上了抑郁症。“哗，好痛苦，我现在无法描述当时的感受，很多东西一起来，觉得人生没意义，有自杀意识。好在我肯求助，拍完《烈火战车》，秦沛带我去看医生，医生开了60粒药丸给我。好奇怪，吃了58粒药丸之后，整个人正常了。”他把余下两粒药丸留下作纪念。

电影《烈火战车》海报

“我拍戏，演员拿过几个影后”

这句话是真的。

除了先前提到的袁咏仪，张柏芝目前唯一一座金像奖影后就是靠他的《忘不了》，舒淇也是凭借他的戏拿到第一个表演奖，成功转型演技派。他本人亦曾度获金像奖最佳导演、两度金像奖最佳编剧。

尔冬升也曾陷入自我怀疑之中。拍摄《癫佬正传》后，尔冬升接连拍了《人民英雄》《再见王老五》，口碑还行，可惜票房惨淡。让他重振信心的作品是1993年自编自导的《新不了情》。因为题材冷门，没有人肯投资，尔冬升不得不拿出自己的积蓄拍摄。为兼顾电影质量以及经费，男女主角找了当时在电影圈尚算新人、但演技不错的刘青云、袁咏仪，男二找来自己的亲大哥秦沛。影片故事其实很简单，讲述了身患绝症的阿敏（袁咏仪饰演）与怀才不遇的音乐人阿杰（刘青云饰演）之间的相遇、相知、相互鼓励的爱情故事，而阿敏最终被病魔夺去生命，剩下一份不了的深情留给阿杰，成为永恒的遗憾。

袁咏仪拍《新不了情》时才22岁，从参选港姐获得冠军后出道的第三年，而在尔冬升导演的指导下，她将一位绝症少女的乐观自然、纯情感人演绎得十分传神。“阿敏”一角不论是前半部分的活泼可爱，还是后半部的悲凄感人，均被演绎得入木三分，没有刻意煽情，却又让人感动不已。

《新不了情》里的袁咏仪

2003年，向华强找到尔冬升，希望他帮旗下艺人张柏芝转型。于是，尔冬升便推出了讲述小巴女司机故事的电影《忘不了》这又是一部悲伤故事。23岁的张柏芝，把横遭不幸却又坚强勇敢演绎得淋漓尽致，并凭借该片获得金像影后。

《忘不了》里的张柏芝

尔冬升很善于启用新人。薛凯琪就是通过《早熟》正式进入电影圈，并凭借此片被提名为第25届香港电影金像奖最佳新演员。2006年，尔冬升在拍摄剧版《新不了情》时，发掘了正在中戏读大二的佟丽娅，让她饰演青年李再爱。剧版《新不了情》是佟丽娅的第一部戏，她将尔冬升视为自己演艺生涯的引路人。

佟丽娅在电视剧《新不了情》中

可以说，尔冬升的整个家族，有二十多人从事电影有关的工作。他见证了中国香港电影一步步发展壮大再到衰落的过程，为港片的繁荣做出了很大贡献。

在港片蓬勃发展的年代，许多电影公司出现，邵氏这样的大公司在竞争中出现运营问题，被迫停产三年。就在停产的第一年，尔冬升离开公司，决心走上导演之路。成为导演后，尔冬升因为自己丰富的艺术沉淀，兼职起编剧一职，既能写剧本、又能执导电影，还有丰富的表演经验，这使得尔冬升相比其他导演，多了一些换位思考的能力。

不过，真正能令尔冬升有底气说实话的，还是凭借他多年积累的优质作品，以及多年经验积累下来的实用点拨。或许，对这些年轻演员来说，实实在在的收获一些有用的“棒喝”，未尝不是一件好事。

大侠太假了，转型当导演：尔冬升为什么啥都敢说？