8月11日是一年的第223天，是闰年的第224天，距离一年的结束还有142天。

前480年 - 希波战争-温泉关战役- 斯巴达国王列奥尼达一世率领300名战士，在温泉关战役中战斗到最后一卒，最终无法抵抗数十万的波斯大军，波斯大军得以进攻雅典。

背景：

a.波斯王薛西斯继承遗志，誓要踏平希腊，希腊城邦联合御敌

公元前492年至公元前490年，波斯军两次远征希腊，均遭失败，期间还发生了著名的马拉松战役，但并未就此罢休。波斯王大流士一世死了以后，他的儿子薛西斯登上王位。

薛西斯一世继承先王的遗志，积极扩军备战，准备更大规模的远征。希腊人为抗击波斯再次入侵，于公元前481年结成以斯巴达和雅典为首的有30多个城邦参加的军事同盟，推举拥有强大陆军的斯巴达为盟主，组建希腊联军，准备迎敌。

薛西斯准备了4年，动员了整个波斯帝国的军力。在这个战役发生之前，波斯遣派了使者团进入希腊，劝说各个城邦放弃抵抗，臣服波斯帝国。他的使者称“我们只需要水和土地”（earth and water），希腊众城邦没有屈服，斯巴达人甚至将使者丢入深井，称里面有的是水和土，并嘲讽他们可以自立更生挖地道救自己。

见薛西斯的咄咄逼人的态势，公元前481年所有的城邦在科林斯召开了联盟大会，组成了希腊城邦联盟（Confederate Alliance of Greek city-states），使得在面对强敌之时可以统一分配各城邦军事力量，依照需要派遣到各个战略要点。希罗多德称这个暂时的军事同盟为“λληνε”，意即“宣誓的希腊人”。

雅典和斯巴达是这个联盟的领袖，但是所有军事行动必须由所有城邦商讨后决定。而历史上这个同盟的内部机制很少有记载，大约有70个城邦派出了代表参加了这个战时同盟。

b.波斯军出兵，包抄温泉关

按照薛西斯的计划，波斯人要征服多山的希腊，就必须水陆并进。海军不仅可以为陆军运送补给，而且可以在必要时进行海军登陆，对敌军实行包抄。

由于希腊经常同族内斗，失利的一方往往乐于引进外敌助阵。所以薛西斯在要求大部分希腊城邦妥协或者臣服的同时，还准备了大量的金钱用于扶植或者收买各城邦的反对派。

（圆圈处为温泉关）

有鉴于此，希腊联军必须准备海陆的两路防御，通过海军击败对方船队，打击对方的海上运输线是战役的必须。

但是古希腊城邦的特点影响到了防线设置。几乎所有的希腊城区规划，都是卫城-城区-城墙-农田的圈层结构。一旦战火烧到本土，就意味着城外的农田和经济作物受到蹂躏，公民会因为不能务农和经济作物受损而蒙受经济损失。大量的人畜集中在城区容易引发食物与水源污染，进而诱发疾病。所以希腊城邦往往会约定在边境上作战，都不愿意战火烧到本土。

公元前480年春，波斯全军齐集小亚西亚，分海、陆两路，向希腊进发。波斯大军走到达达尼尔海峡时，第一次造好的索桥被海风吹断，薛西斯勃然大怒，他鞭笞大海300下以惩罚他阻碍他前进的罪过，最后波斯大军将360艘战船串联造好了一座浮桥，大军花了7天7夜才通过，有个亲眼看到了这一切的当地人，惊恐地说：“宙斯啊，为什么你变为一个波斯人的样子，并把名字改成薛西斯，率领着全人类来灭亡希腊呢？”

前480年6月份，薛西斯的大军进入欧洲后来到北希腊。为了自保图存，色萨利和附近地区的希腊人纷纷投向了波斯。城邦选择的下一处防御地点，就是希腊中部的阿尔提米西亚（阿特米松海岬）和温泉关。

前480年7-8月，希腊联军前往温泉关组织海陆两线防御。温泉关是位于希腊中部的一处险要关隘，得名于关口的一片片炎热的温泉泉眼。温泉关附近都是易守难攻，难以逾越的山川地形，不利于波斯骑兵活动。只有温泉关所在的通道是一条东西走向的甬道，前后长约5公里。

（温泉关的温泉）

在温泉关附近，还有一处海上版的温泉关：阿尔提米西亚。英国著名的历史学家乔治·格罗特指出“希腊海军对北部海峡的控制非常重要，必不可少，因为这样可以防止波斯军队从温泉关守军的背后利用舰队进行登陆”。所以希腊人必须在阿尔忒弥西亚设置海上防线，防止敌人对温泉关守军的包抄。

c.雅典的准备：

对于科林斯地峡以北的雅典和普拉提亚等城邦而言，温泉关保卫战是决定城邦生死存亡的大会战。因为雅典的西北方，温泉关的后方，就是与雅典有世仇，但和波斯亲善的底比斯。一旦温泉关失守，雅典的国土就门户洞开。

公元前480年6月，地米斯托克利提议对雅典进行了全城疏散，并获得了公民大会的通过。地米斯托克利提案的主要内容如下：

鉴于国土即将落入敌手，所有雅典公民以及在雅典生活的外邦人，必须把他们的妻子儿女都转移到特罗增。老人和动产必须转移到萨拉米斯岛，雅典的长老们将在那里组织临时政府，维持国家运作。

神庙司库和祭司留在卫城，以保护神的财产。所有达到服役年龄的雅典人和外邦人必须登上已准备好的200艘船，去和斯巴达人、科林斯人、埃吉纳人以及其他盟友一起并肩作战。

（地米斯托克利提案的石碑）

d.斯巴达人节庆期间破例出兵，国王亲帅300勇士：

根据斯巴达人的习俗，卡尼亚节是斯巴达人庆祝收获的日子，因太阳神阿波罗的别名卡尼奥斯而得名，为表达对神的最大尊敬，节日期间不得进行战争。前490年发生的马拉松战役，雅典人曾向斯巴达人求援，但当时斯巴达人正庆祝卡尼亚节，因此拒绝即时支援雅典。尽管在卡尼亚节的戒律中以及接下来的奥林匹克节日中无法出兵，但是他们同样不愿意看见温泉关很快落入波斯人手中，因此同盟同意了预先派出一支小规模军队前往温泉关驻防。”

薛西斯从他们那里得知了希腊人的节日风俗，故意控制进军的进度。整支大军在8月份抵达温泉关下，从而利用了希腊人，特别是斯巴达人虔诚信奉宗教的软肋。

斯巴达的元老们（ephor）决定破例派出由斯巴达两个国王中的列奥尼达率领一支精锐部队提前赶赴温泉关。并且根据斯巴达法律，斯巴达王的特权之一是可以在出征时携带100名亲卫。即使是双王同时出征，一共也只能带200名亲卫队，剩下100人留守国内。而这次列奥尼达带了300人，体现了非比寻常的重视。挑选出来的300卫队成员，全都是有子女的成年勇士。否则没有子女的年轻战士一旦阵亡，就意味着某个家庭的绝嗣。

当列奥尼达的妻子Gorgo鼓励完她的丈夫，最后问到还有什么嘱咐时，列奥尼达简单地回答道：“嫁个好人，养群好孩子。”（Marry a good man, and have good children）

对于以斯巴达为核心的陆军而言，温泉关的陆地防御是进行长期抗战的前奏。他们派出一位国王就是为了稳住联军浮动的士气，为抗战做出表率。但他们正在庆祝奥林匹亚运动会和卡尼亚节，再加上斯巴达国内需要留足兵马，防范奴隶阶层的黑劳士趁乱起义，所以斯巴达派出的人数不多，主要是一支以300斯巴达王族卫队（国王加上299人）和1000名二等边民步兵为核心的7000人守军（其中有作为农奴的黑劳士，其他城邦的战士，还有扣押的与波斯人亲善的底比斯人）。联军开赴温泉关口，静静等待波斯人的到来。

根据希罗多德的记述，斯巴达人曾经在出发之前请求了德尔斐的神谕，神谕中写道：

“哦，居住在斯巴达宽广街道上的人们啊！

你们光荣的城镇要么将被帕尔修斯（Perseus）的子孙们洗劫，

要么将遍布拉哥尼亚广袤的大地。

为一个国王的倒下而默哀吧，那个赫拉克勒斯的后代！”

e.陈兵温泉关

波斯大军迅速席卷了北希腊，与8月到达了温泉关，薛西斯王的海军出发晚于陆军，所以他决定等一等进度落后的海军，在到达温泉关后又休整了4-5天。

期间，薛西斯展开了心理攻势劝降，派人捎信给希腊守军，说波斯兵多得数不清，光是射击的箭矢就能把太阳遮住。斯巴达人不但没有害怕，还嘲笑说：“那太好了，我们可以在荫凉里杀个痛快”。

波斯斥候窥探希腊的动静，看到在列奥尼达的指挥下，希腊人井井有条地组织操练。整日的训练都结束后，将士们就要在神像前吟唱赞美神明的诗歌与荷马史诗，以此来激励战士们。由黑劳士充当的哨兵，机警地巡视于军营周围，不放过一丝风吹草动。他们还要照看随军携带与就地征集的羊群，以供饮食战前献祭。

过了两天，薛西斯又派人去打探希腊人的动静，回报说希腊人把武器堆在一边，有的梳头、有的做操，丝毫没有打仗的样子。薛西斯大为奇怪，问询军中的前斯巴达国王德玛拉托斯后方知，战前梳头是斯巴达人的习惯，意味着将要玩命血战。

（波斯斥候窥探希腊操练）

薛西斯又耐心地等了四天，见守关的希腊人没有丝毫投降的样子。他最后一次派使者前去告诉列奥尼达，如果他和他的军队愿意投降，波斯王可以让他成为全希腊之王，列奥尼达直接回绝，薛西斯恼羞成怒，发出最后通牒让斯巴达人立即投降，列奥尼达轻蔑地回答道：“波斯佬，够胆你来拿！（Persian, come and get them）”

为了最大限度地将7000人的战斗力发挥到极致，并有效减少伤亡，列奥尼达计划让斯巴达人在首战与关键时刻出击。由于山道狭窄，他缩短了方阵的正面宽度，加强了纵深。又因为希腊人往往是左手握盾，右手执枪，所以方阵最右侧的士兵没有盾牌保护。故列奥尼达按照惯例，将最强悍的战士都集中在最关键的右翼，为全军做表率。最后他让熟悉本地情形的福西斯人守卫可以包抄温泉关的牧羊古道。斯巴达的边民重步兵作为后备队，随时准备支援主力方阵。

大战爆发：

a.前两日

薛西斯认为列奥尼达等人是因为无耻和愚蠢才赖着不走，于是下令开始进攻。

为了减少肉搏的压力，波斯军队在战斗开始后先进行了一波远射。米底人和萨卡人弯弓搭箭，放出密如鼓点的箭雨，形成了持续不断的火力打击。

随着传令官一声令下，温泉关内的希腊重步兵们也熟练地组成了盾墙。经过几轮打击，箭雨对重步兵的杀伤微乎其微。但是落在盾牌上的箭镞依旧增加了盾牌的重量，和持盾者的心理压力。

其他城邦的战士们已经穿上了更轻便的亚麻甲或者鳞片胸甲时，这300勇士凭借过硬的身体素质，依旧身披钟罩型的青铜胸甲。每个人都左手持青铜覆面镶边的大盾，右手举起矛，从上往下刺向波斯人的眼睛或者头盔保护不到的脖子。当第一排的战友与对方搏斗时，后面两排的斯巴达人会趁机在波斯人的盾墙空隙里扎上一矛。

当有波斯士兵被刺倒后，第二排的斯巴达人就用枪底端的尖锥补刺倒地的敌人。整个方阵缓步推进，地面上落满了敌人残肢与武器。即使有战士因为体力不支或者中箭倒下，后排的战士马上上前补足空位，其他成员也跨过不幸倒地的战友，避免给他增加额外的伤害。这就是著名的“希腊长枪方阵”（Phalanx formation）。

波斯人的第一波攻击被完全地粉碎，而希腊人只损失了2-3个斯巴达战士。

（希腊长枪阵）

薛西斯在第一波攻击遭到瓦解之后，他派出了由10000名他最为精锐的御林军“不朽者/不死军（Immortal）”组成的第二波攻势。不死军的菁英战士脱下了华丽的礼袍，露出了闪耀的精良鳞甲，手持长矛、盾牌（藤牌或者8字形的小皮盾牌）和刀剑。在玛戈僧的引导下完成了献祭后，就义无反顾地上前与斯巴达人搏斗。他们的战斗力不输于斯巴达人，使得希腊方阵的伤亡日益增多。

列奥尼达当机立断，按照之前训练的做法下令佯败。不死军们一路追击，前排的斯巴达老兵却在一瞬间转身，出其不意地杀死了一波冲在最前头的敌人。就这样，斯巴达人成功地造成了不死军前后排的互相拥挤，向后溃退的波斯人正好堵住了后排前进的战友。斯巴达人趁机出击，在交锋中大获全胜。

b.第三日，希腊叛徒带路波斯军，包抄温泉关，斯巴达断后全军覆没

面对斯巴达人的顽强抗战，薛西斯再次决定使用金钱收买和招降，寻找愿意为波斯服务的本地人效力。

一个名叫埃彼阿提斯的当地农民来报告说，有条牧羊古道可以绕过温泉关的中关，一直到达温泉关的东关，即到达希腊联军的后面。

薛西斯命令这个希腊人带领旭达尔涅斯率领的御林军“不死军”沿着荆棘丛生的小道直插后山。本来，列奥尼达在小路旁的山岭上安排了1000名来自佛西斯城邦的守兵。因数日无战事，他们便放松了警惕，不死军不费吹灰之力便打跑了鱼腩的弗西斯人，他们也并不追击，而是直接绕后包抄温泉关。

（希腊带路党）

斯巴达国王列奥尼达得知佛西斯人被击溃，波斯军迂回到背后时，知道大势已去，但还是召开了最后一次战时会议。为保存实力希腊军队开始撤退，他与300斯巴达士兵与他们的黑劳士、900希洛人和700名由将军迪莫费鲁斯率领的赛斯比（特斯匹亚）城邦战士以及被扣留的400底比斯人在后方掩护大部队撤退。

随着友军的撤离，列奥尼达既知一死，就决定带领军队直奔波斯大王所在的本阵，尽可能多地给敌人造成震恐。

身居前排的列奥尼达正准备下令，后排战士转身摆出防御阵势，结果一支冷箭正中他的咽喉。战士们拼死保护自己的统帅尸体，与波斯人进行抢夺，如同《荷马史诗》里两军争夺帕特罗克洛斯的遗体一样。近身激战中，斯巴达人的剑砍断了，就换用剑柄、拳头、乃至牙齿和敌人殊死搏斗，接连打退了对方的四次进攻。

希腊联军人数渐渐减少，底比斯人和塞斯比人纷纷投降，最后波斯军队将残余的斯巴达人死死围住，直到最后一个斯巴达人倒下。是役，薛西斯的两个兄弟阿布罗科麦斯（Abrocomes）亲王和海帕兰西斯（ Hyperanthes）亲王也殒命其中。

薛西斯下令割下战死的斯巴达国王列奥尼达的首级，并且把尸体钉到十字架上。薛西斯随后审问了战后被俘虏的一些希腊阿卡狄亚城邦战俘，薛西斯问道：“ 你们希腊人到底想干什么？为什么只派出这么一点军队来防守？”这些战俘说其他人都去参加奥林匹克运动会了。当薛西斯问道如果在运动会上得了冠军，获胜者会得到什么时，战俘答到获胜者将会被授予一个橄榄枝编成的头冠。波斯将军提格兰尼斯忍不住对波斯统帅玛多尼斯说：“你这几天面对的都是些什么人啊？他们竟然仅仅为了这些虚幻的成就去作战，而不是为了钱！”

后续：

波斯人离开温泉关后，希腊人在最后一名斯巴达勇士倒下的地方，将斯巴达战士的尸体埋葬，抒情诗人西蒙尼达斯在墓上刻下动人的墓志铭：

“过路人，请你告诉拉克兑蒙的人们，我们依照他们的嘱托，倒在这里牺牲了。”

原墓碑已在长期岁月中荒芜。现在的墓碑是希腊政府在1955年重建的，上面仍刻着同一墓志铭。

（墓志铭）

在温泉关战役进行的同时，前往阿特米松海岬的雅典舰队与波斯海军相遇，战斗陷入了僵局。不久雅典人的舰队撤离战场，波斯人完全控制了爱琴海和最远南至阿提卡的希腊所有半岛。在这样的形势下，斯巴达开始准备在科林斯的伊思姆斯防守，保住伯罗奔尼撒。然而，薛西斯却执意要先消灭掉雅典。当时雅典的居民已经逃至萨拉米斯岛，波斯海军穷追不舍。九月，雅典海军在萨拉米斯海战中完胜波斯海军，薛西斯因此仓皇地把部分军队撤退到亚洲，但留下统帅玛尔多纽斯率领一部分波斯军队继续留在希腊作战。但是这支军队在随后的普拉提亚决战中，被帕萨尼亚斯将军率领的由斯巴达城邦领导的希腊联军彻底击溃。至此，薛西斯的力量全部撤回亚洲。第二次波希战争以希腊联军的胜利告终。

传送：

ac10919716 9月12日-马拉松战役

（现在的温泉关，由于淤积海岸线退后已经开阔了不少）

1979年 - 俄航（当时苏联民航）7628次航班与俄航7880次航班的两架图-134飞机，在乌克兰城市卡缅斯科耶附近空域相撞，两机上共178人全部遇难。

事故过程：

7628次航班（飞机注册编号：65816）当时从沃罗涅日飞往基希讷乌，而7880次航班（飞机注册编号：65735）当时从顿涅茨克飞往明斯克。

13点17分，7628次航班向塔台请求从8400米爬升到9600米，塔台未回复，13点21分7628次再次要求爬升，塔台拒绝了这个请求。

13点30分，7880次航班从25公里外飞来，高度为7200米，塔台告知7880次航班爬升至8400米

13点34分，一架伊尔76飞机（86676）从9000米爬升到了9600米，使9000的高度空了出来，与此同时塔台告知7880次飞机爬升到9000米。

然而当塔台告知7880次航班爬升时，从回音里只传来一声咕哝的回复，塔台想当然的以为是7880次的回复，然而实际上那是伊尔76（86676）的回复，7880次仍然留在了8400米的高度。

13点35分38秒，两机在8400高度相撞，同时消失在了雷达屏幕上。

（俄航图-134）

事故原因：

最终报告将事故原因归咎于塔台的指挥，在7628次航班要求爬升至9600米时，他与前后飞机都有足够的安全距离（50公里），但是塔台拒绝了这一请求，并且他并没有让伊尔76爬升到更高空层，这样可以留出更多的余量。

在事故发生9个月后，塔台的高级调度（senior controller）弗拉基米尔和尼科莱均被判15年监禁，弗拉基米尔由于表现良好在6年半后获释，尼科莱则自杀，而当班的首席调度（chief controller）则未得到任何指控

（相撞示意图）

历史上的今天 - 斯巴达300勇士死守温泉关，最终败于带路党、空难 - 8月11日