1982年底，27岁的周润发决定去死。

生活实在是太刺激了。

27年来，这位出身贫寒的农家子弟，创造过屌丝逆袭、咸鱼翻身的荣耀，也享受过一夜成名、万众瞩目的辉煌，但是如今，他决定要去死。

深夜，他在女朋友姐姐位于铜锣湾的家中，将半瓶洗洁精和消毒液的混合物，一饮而尽。

生命垂危之际，他的窗前模糊一片，20多年来的如烟往事，像他演过的电影一样，一帧帧闪过。

一、

1955年，周润发生于香港南丫岛，乳名“细狗”，排行老三，父亲打渔，母亲给人做帮佣，周润发总是穿一双旧拖鞋，最大愿望是能有一双自己的白球鞋。

然而周父长年出海，染上了赌瘾，不但没为周润发买到球鞋，还欠下了一屁股赌债，因此周润发从小厌恶赌博，这也为他以后和吴孟达的恩怨埋下了伏笔。

没球鞋穿是小事，穿拖鞋也能上学。

谁料好景不长，周父忽然病倒在床，也不知是出海累的，还是打牌累的，反正这一来，如大厦倾塌，周润发中学还没上完，就被迫中途辍学。

从此，小小年纪的他，过早地扛起了生活的重担，为了谋生，他先后做过擦鞋小弟、酒店门童、洗车工、搬运工、照相器材售货员等多种职业。

在做酒店门童时，老有人给周润发小费，每次都被领班要走，后来有一次，周润发拿到一块钱小费没有上交，不料领班却在暗处看到，马上就开除了他。

后来周润发又去一家洗车行做洗车工，有一天，忽然来了一辆劳斯莱斯，周润发看车很气派，洗完好奇地摸了摸，不料车主却指着他鼻子大骂：

“摸什么，摸坏你赔得起吗？像你这种人，这辈子都买不起这个车！”

身高超过1米8的周润发，自尊心倍受打击，后在一个朋友介绍下换工作，到一家照相器材店当售货员，这成为他以后玩摄影挥之不去的情结。

转折发生在1973年。那时周润发刚刚18岁，忽然有个比他富一点的同学攥着一张报纸找他说：“无线训练班招生，不用交学费，还能赚钱，咱们不如去试试！”

周润发拿过报纸一看，觉得不错，但又看到需要交5块钱的报名费，眉头就皱了起来，这个朋友一看，明白他没钱，就很仗义地说：“没关系，报名费我替你交！”

到了面试时，同学首先被刷。

周润发也很紧张，在台上，他连一页纸的台词都没念完呢，就有考官大喊：“下去吧！”最后资深考官钟景辉力排众议说：“别乱讲，这个人有潜力！”

周润发这才幸运地留了下来，进入第3期无线艺员训练班，和同样18岁的任达华、林岭东，以及20岁的吴孟达，成了同班同学。

吴孟达本是福建厦门人，7岁时才随父母移居香港，性格外向的他，很爱说话，总能把笑点很低的周润发逗笑，时间一长，两人便成了很要好的朋友。

因为没关系没背景，加上训练班时成绩也不太好，18岁的周润发只能加倍努力。瘦竹竿一样的他，穿上西装，打上领带，没事就去人来人往的电梯口碰运气。

二、

不知多少天之后，忽有一日，负责港姐宣传片的香港女作家、演员、广告公司老板林燕妮选演员，需要找一位“白马王子”。

这位林燕妮是富家小姐、著名才女，那句很出名的“一见杨过误终身”，便是她为金庸写下的。林燕妮还是李小龙的前嫂子，香江才子黄霑“一生中最爱的女人”，两人还联手创办了“黄和林”广告公司。

林燕妮想到了个子很高，经常站在电梯口笑容满面地说“你好”的小伙子，一打听，原来是艺员训练班的周润发，于是请他出演港姐宣传片中的“白马王子”。

周润发脚大，一般皮鞋他穿不上，林燕妮就给他100块去买鞋。周润发买回来，却不露面，托人带话说：买鞋花了70块，怕花得太多，所以不敢见林燕妮！

林燕妮极为感叹，觉得和同期嚷着要买7000块钱皮裘的女演员相比，周润发真是太淳朴了，于是对他印象极好，此后对他多有关照。

1974年，19岁的周润发顺利毕业，在各种电视剧或电影里跑龙套，经常被人吆三喝四，导演稍有不快，就会破口大骂。

薪水也很微薄，第一年500，第二年700，第三年900，许多年轻演员看“钱少事多还挨骂”，纷纷忍受不了退出，但从小吃惯了苦的周润发没有放弃。

那时，吴孟达在TVB（即无线电视台）片场附近租了一个小屋，周润发有时拍完太晚或太累，就会去他那里休息。

那时，19岁的周润发和21岁的吴孟达，都很穷，经常每人一碗5块钱的叉烧饭，蹲在路边，边吃边聊，会因为谁被某位“大咖”拍了肩膀，而为对方高兴。

1976年，21岁的周润发，继出演《红楼梦》《投胎人》《新苏小妹三难新郎》之后，与人联袂主演电影《池女》。

拍摄过程中，周润发与17岁的女演员余安安相识，7年后两人将会闪婚，但在此时并未擦出火花。

因为这一年，周润发的意中人，另有其人。她就是，与他合作主演电视剧《狂潮》的18岁女孩缪骞人（miào qiān rén）。

缪骞人出身书香世家，琴棋书画，无一不通，长得又漂亮，刚从瑞士留学归来，即获得“港姐”比赛“最上镜小姐”大奖，因此被TVB火速纳入麾下。

两人主演的电视剧《狂潮》长达129集，拍了整整一年，俊男靓女，青春年少，朝朝暮暮之下，很自然地产生了爱情。

然而由于教育背景悬殊，两人的爱情，从最开始就埋下了夭折的种子。

1977年，22岁的周润发与汪明荃合作电视剧《家变》时，17岁的农村女孩陈玉莲考入第6期无线艺员训练班，和吕良伟成为同学，成了周润发的师妹。

但周润发和陈玉莲的缘分，要再过一年才姗姗到来。

三、

1977年，41岁的“花花公子”谢贤，和首任妻子甄珍离婚不久，认识了19岁的缪骞人，生性风流的他，不顾她有男朋友周润发，对她发起了猛烈的追求。

送花，送名贵珠宝，甚至据说还送了一艘20万的游艇……这家伙，名气、地位、财力，玩俄罗斯方块等游戏的技术，周润发都不是一个量级，怎么竞争？

平时相处中，缪骞人家学渊源，又是留洋回来的，爱和周润发聊文艺，但周润发中学都没上完，什么《庄子》《史记》，齐白石、徐悲鸿的画，完全不懂。

他穷小子出身，什么吟诗作画，在他眼里，都不如多赚点钱改善家人生活来得实在……志趣各异，加上谢贤狂追，缪骞人遂以“无法沟通”为由，提出了分手。

年轻时候的周润发，就这样被甩了。

然而，谢贤和缪骞人在一起，并非真有多爱她，只是想挽回一些被甄珍“戴绿帽子”的颜面而已。

到了1978年2月，谢贤又扭头狂追27岁的老牌“港姐冠军”、和缪骞人与周润发一起出演过《狂潮》的狄波拉，这样，以后才有了谢霆锋和谢婷婷。

缪骞人悔之不及，辗转多年后与美籍华人导演王颖结婚，退出娱乐圈，定居美国。

同样是1978年，在郑少秋和赵雅芝主演的电视剧《大亨》中，23岁的周润发与18岁的陈玉莲相识，两人互生好感，只是没有捅破。

后来有个富二代也喜欢陈玉莲，跑到剧组找她，带了不少礼物。周润发想起被谢贤挖墙角的往事，一怒之下马上买了一束玫瑰和陈玉莲表白，一举获胜。

到了1979年，26岁的吴孟达，出演郑少秋、赵雅芝主演的武侠剧《楚留香传奇》。

快拍完时，32岁的郑少秋意外受伤。吴孟达却因他饰演的“胡铁花”一角崭露头角，声名鹊起，约他演戏的人越来越多。

多年龙套无人问，一朝成名天下知，年轻的吴孟达有点飘飘然，加上各种“小弟”前呼后拥地追捧，他更感觉自己是个腕儿了，每日纵情声色，还迷上了赌博。

这个时候的周润发，也演了《家变》《爱欲狂潮》《幻海奇情》《O女》《有楼收租》《龙潭群英》《网中人》等，但仍没有大火。

他为老同学、老朋友的成功而高兴，但也为他被胜利冲昏了头脑而担忧，几次劝吴孟达要谦虚、要收敛，不要赌博，但吴孟达兴致正高，哪里听得进去。

这为两人以后的矛盾爆发，埋下了一触即发的危机。

【摸鱼】周润发“风流改命记”