鲁镇的酒店的格局,是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面预备着热水,可以随时温酒.做工的人,傍午傍晚散了工,每每花四文铜钱,买一碗酒,——这是二十多年前的事,现在每碗要涨到十文,——靠柜外站着,热热的喝了休息；倘肯多花一文,便可以买一碟盐煮笋,或者茴香豆,做下酒物了,如果出到十几文,那就能买一样荤菜,但这些顾客,多是短衣帮,大抵没有这样阔绰.只有穿长衫的,才踱进店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝.

　　我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,掌柜说,我样子太傻,怕侍候不了长衫主顾,就在外面做点事罢.外面的短衣主顾,虽然容易说话,但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少.他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出,看过壶子底里有水没有,又亲看将壶子放在热水里,然后放心：在这严重监督下,羼（chàn ）水也很为难.所以过了几天,掌柜又说我干不了这事.幸亏荐头的情面大,辞退不得,便改为专管温酒的一种无聊职务了.

　　我从此便整天的站在柜台里,专管我的职务.虽然没有什么失职,但总觉得有些单调,有些无聊.掌柜是一副凶脸孔,主顾也没有好声气,教人活泼不得；只有孔乙己到店,才可以笑几声,所以至今还记得.

　　孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人.他身材很高大；青白脸色,皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子.穿的虽然是长衫,可是又脏又破,似乎十多年没有补,也没有洗.他对人说话,总是满口之乎者也,叫人半懂不懂的.因为他姓孔,别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里,替他取下一个绰号,叫作孔乙己.孔乙己一到店,所有喝酒的人便都看着他笑,有的叫道,“孔乙己,你脸上又添上新伤疤了!”他不回答,对柜里说,“温两碗酒,要一碟茴香豆.”便排出九文大钱.他们又故意的高声嚷道,“你一定又偷了人家的东西了!”孔乙己睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白?我前天亲眼见你偷了何家的书,吊着打.”孔乙己便涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“窃书不能算偷……窃书!……读书人的事,能算偷么?”接连便是难懂的话,什么“君子固穷”,什么“者乎”之类,引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气.

　　听人家背地里谈论,孔乙己原来也读过书,但终于没有进学,又不会营生；于是愈过愈穷,弄到将要讨饭了.幸而写得一笔好字,便替人家抄抄书,换一碗饭吃.可惜他又有一样坏脾气,便是好喝懒做.坐不到几天,便连人和书籍纸张笔砚,一齐失踪.如是几次,叫他抄书的人也没有了.孔乙己没有法,便免不了偶然做些偷窃的事.但他在我们店里,品行却比别人都好,就是从不拖欠；虽然间或没有现钱,暂时记在粉板上,但不出一月,定然还清,从粉板上拭去了孔乙己的名字.

　　孔乙己喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“孔乙己,你当真认识字么?”孔乙己看着问他的人,显出不屑置辩的神气.他们便接着说道,“你怎的连半个秀才也捞不到呢?”孔乙己立刻显出颓唐不安模样,脸上笼上了一层灰色,嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类,一些不懂了.在这时候,众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气.

　　在这些时候,我可以附和着笑,掌柜是决不责备的.而且掌柜见了孔乙己,也每每这样问他,引人发笑.孔乙己自己知道不能和他们谈天,便只好向孩子说话.有一回对我说道,“你读过书么?”我略略点一点头.他说,“读过书,……我便考你一考.茴香豆的茴字,怎样写的?”我想,讨饭一样的人,也配考我么?便回过脸去,不再理会.孔乙己等了许久,很恳切的说道,“不能写罢?……我教给你,记着!这些字应该记着.将来做掌柜的时候,写账要用.”我暗想我和掌柜的等级还很远呢,而且我们掌柜也从不将茴香豆上账；又好笑,又不耐烦,懒懒的答他道,“谁要你教,不是草头底下一个来回的回字么?”孔乙己显出极高兴的样子,将两个指头的长指甲敲着柜台,点头说,“对呀对呀!……回字有四样写法,你知道么?”我愈不耐烦了,努着嘴走远.孔乙己刚用指甲蘸了酒,想在柜上写字,见我毫不热心,便又叹一口气,显出极惋惜的样子.

“多乎哉?不多也.”

有几回,邻居孩子听得笑声,也赶热闹,围住了孔乙己.他便给他们一人一颗.孩子吃完豆,仍然不散,眼睛都望着碟子.孔乙己着了慌,伸开五指将碟子罩住,弯腰下去说道,“不多了,我已经不多了.”直起身又看一看豆,自己摇头说,“不多不多!多乎哉?不多也.”于是这一群孩子都在笑声里走散了.

　　孔乙己是这样的使人快活,可是没有他,别人也便这么过.

　　有一天,大约是中秋前的两三天,掌柜正在慢慢的结账,取下粉板,忽然说,“孔乙己长久没有来了.还欠十九个钱呢!”我才也觉得他的确长久没有来了.一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他打折了腿了.”掌柜说,“哦!”“他总仍旧是偷.这一回,是自己发昏,竟偷到丁举人家里去了.他家的东西,偷得的吗?”“后来怎么样?”“怎么样?先写服辩,后来是打,打了大半夜,再打折了腿.”“后来呢?”“后来打折了腿了.”“打折了怎样呢?”“怎样?……谁晓得?许是死了.”掌柜也不再问,仍然慢慢的算他的账.

　　中秋过后,秋风是一天凉比一天,看看将近初冬；我整天的靠着火,也须穿上棉袄了.一天的下半天,没有一个顾客,我正合了眼坐着.忽然间听得一个声音,“温一碗酒.”这声音虽然极低,却很耳熟.看时又全没有人.站起来向外一望,那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着.他脸上黑而且瘦,已经不成样子；穿一件破夹袄,盘着两腿,下面垫一个蒲包,用草绳在肩上挂住；见了我,又说道,“温一碗酒.”掌柜也伸出头去,一面说,“孔乙己么?你还欠十九个钱呢!”孔乙己很颓唐的仰面答道,“这……下回还清罢.这一回是现钱,酒要好.”掌柜仍然同平常一样,笑着对他说,“孔乙己,你又偷了东西了!”但他这回却不十分分辩,单说了一句“不要取笑!”“取笑?要是不偷,怎么会打断腿?”孔乙己低声说道,“跌断,跌,跌……”他的眼色,很像恳求掌柜,不要再提.此时已经聚集了几个人,便和掌柜都笑了.我温了酒,端出去,放在门槛上.他从破衣袋里摸出四文大钱,放在我手里,见他满手是泥,原来他便用这手走来的.不一会,他喝完酒,便又在旁人的说笑声中,坐着用这手慢慢走去了.

　　自此以后,又长久没有看见孔乙己.到了年关,掌柜取下粉板说,“孔乙己还欠十九个钱呢!”到第二年的端午,又说“孔乙己还欠十九个钱呢!”到中秋可是没有说,再到年关也没有看见他.

　　我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了.

　　写于一九一八年冬

中学课文环节--鲁迅经典文章《孔乙己》