（山西五台佛光寺东大殿唐）

（日本奈良唐招提寺金堂）

这是同时代的两座建筑

它们很像都是七开间

佛光寺建于公元857年

唐招提寺金堂建于公元770年

佛光寺东大殿建设有皇家背景

而唐招提寺金堂建设也有日本天皇资助

它们为什么这么像？

因为它们都是出自中国人之手

佛光寺东大殿主持建造是愿诚法师

唐招提寺金堂主持建造是东渡日本的鉴真法师

都是唐代大德高僧

佛光寺东大殿与唐招提寺金堂

犹如分居国内外的两个兄弟

精神内核同源同种

所以从外表看两者具有相同的气质

都是历经千年不倒一直屹立至今

它们都是专属于盛唐建筑的荣光

它们的架构，外观，立柱和檐下斗拱巨大的体量

严正、平顺、妥帖

无不是盛唐建筑嫡系才有的样式

堪称是海内外两座唐式建筑的典范之作

（梁思成手绘佛光寺东大殿结构图）

梁思成曾专门撰文，力证除了唐招提寺因建有前廊导致房间进深比佛光寺短一截以外，佛光寺大殿和建于它之前几十年的唐招提寺金堂在关键建筑比例以及结构上有着“惊人的一致”，应为当时唐朝通行的建筑样式。在推翻日本人中国国内无唐构的结论的同时，他又不由得感慨——“对于中国唐代建筑的研究来说，没有比唐招提寺金堂更好的借鉴了。”

然而日本这座硕果仅存的金堂，却不尽是天平年间留下来的原貌，除底下柱网皆为当年的原构外（仅有一棵金柱在后世的维修中被更换），屋顶的梁架结构已经陆续被完全替换。其中在江户时代的元禄大修中，为了保护自盛唐就保留下来的屋顶正中的大虹梁，底下加入名为“方丈”的斜撑结构作支撑，而将上面的叉手和蜀柱结构完全替换成了日式的小屋组。后来在明治时期的大修中，又去掉了“方丈”斜撑结构，将顶上的小屋组结构简化，改为在大虹梁上部使用金属支架作为支撑。从外观上最明显的变化就是，相比较陕西佛光寺大殿等原装的唐代建筑，金堂整个建筑的屋顶被抬高近两米，坡度变陡，看上去就好像是“帽子变大了”。

唐招提寺历次改建中的架构变迁，可以看到最早是严格按照唐代风格建造，元禄大修中添加了原本并不存在的小屋组和中心的方丈结构，从此屋顶高度被抬升了。

虽然现存的日式传统建筑上普遍使用了和式“小屋组”的技术，但是不同时期建造的建筑所采用的小屋组“程度”其实是不同的——毕竟小屋组不是一个突然就从地里蹦出来的新事物，其由来发展乃至最后的成熟，也是经历了一个漫长的过程。最早日本人其实是在原有的建筑屋檐上，再铺一层更为陡峭高耸的新屋顶——新的屋檐椽木叫做“野垂木”，原来的屋檐椽子则叫做“化妆垂木”，这样在两层倾斜角度不同的屋顶之间就形成了一个楔形的空间。为了填充这个空间，支撑起陡峭的新屋顶，日本人一开始只是简单地在原来的中式抬梁结构上使用穿斗式建筑的手法做了一个简单的“补完”，在旧屋顶和后来加盖的新屋顶之间形成的较为狭窄的空间中塞入新的支撑结构。后来随着屋顶空间的变大，在下面原来倾斜度较小的旧屋顶部位日本人开始使用一种叫做“桔木”的巨大斜梁来当作支撑——与中式建筑当中同样支撑屋顶的昂不同，昂与真正的屋顶倾斜角度总是保持一致，而桔木的倾斜角度则与原来的旧屋顶一致。最终则参考穿斗式建筑的建筑手法，在桔木支撑之上逐渐将小屋组发展成在屋顶空间内将小木料紧密互相穿插形成屋顶承重结构的做法。唐招提寺金堂虽然是在江户时代才加入了小屋组改装，但是因为建筑年代比较久远，保留了很多原来的一些梁架受力结构，现存屋顶框架更接近于日式小屋组早期的样貌。

（桔木结构示意图）

那么问题就来了，放着原来的金堂那样平缓舒展的屋顶不用，日本人孜孜不倦非要拼命地把传统建筑都改成小屋组样式做什么？莫非真的纯粹是闲得蛋疼？我们看到加入小屋组之后最明显的变化就是屋顶的抬升和坡度变陡——莫非在当时发生了什么事情，使得日本人不得不在建筑上做出改变，使用新技术来抬升原来的屋顶？

无独有偶的是，同时期的中国也发生了极为类似的变化，从宋代开始，我们会发现传统建筑的屋顶普遍开始变得更加高耸，坡度相应变陡。再加上斗拱不再受力导致出檐变短，整个建筑物的屋顶部分由原来30度缓坡向外倾斜，四面长出檐，颠倒了个个儿，变成了后来的60度陡坡向下倾斜，四面短出檐，建筑气质完全不同于以往唐代的舒展大气。可以说是风格大变——这也是很多人比起唐宋建筑，不太欣赏明清建筑样式的一个重要原因。

那么，到底是什么原因导致了中日两国不约而同地将屋顶倾斜角度抬升呢？

之前有一部非常火爆的美剧叫做《权利的游戏》，它的原著《冰与火之歌》讲的就是在一个架空的大陆上参考欧洲中世纪历史上演的一系列国与国合纵连横，战争与爱情并存，掺杂着历史和奇幻的史诗故事。这个故事有一个很重要的背景，就是在这块大陆上冬天和夏天时间都非常长，一来就是好几十年甚至上百年，在夏天里人们可以安居乐业歌舞升平没事还搞个宫斗，而一旦来到冬天世界就会进入持续的黑暗和寒冷，除饥寒交迫民不聊生之外，还有可怕的异鬼自北方袭来，带来杀戮和死亡……

《冰与火之歌》中的异鬼南下

——持续多年的夏天和冬天在现实生活中当然是不存在的，但是这种长达上百年的气候上的变化却是真实存在的自然现象，并且对人类演化的历史造成了巨大的影响。大家都知道地球气候上存在着冰川期和冰川间期，在冰川期里面气温会变得非常寒冷，可以导致大量生物的灭绝，而在冰川间期则会重新变得温暖，幸存下来的生物就可以借此扩大地盘繁衍壮大——这些冰川期和冰川间期持续时间都是长达数万年甚至数十万年，远远超过冰火一书的设定，但是即便是在冰川间期的温暖时期，也同样会出现若干次“小冰川期”，使得在一个较小时间范围内气候突然变得寒冷。

人类和其他地球上的生物一样，对于这种气候上温度的变化非常敏感，仅仅是一两度的差别都可能意味着生死存亡。人类的祖先在史前漫长的冰川期内，只能龟缩在各自很小的领域内抱团取暖，挣扎生存，而一旦到了冰川间期就迅速迁徙到四处，形成如今散落在世界各地的不同群落以及族裔。比如在最近的这次冰川间期人类先祖就成功地抓住机会建立了最早的文明，驱逐人类的各个表亲比如说尼安德特人成为了地球的主宰……但是即使这样，人类文明期间的每次小冰川气候仍会对人类活动产生巨大的影响——寒冷的气候意味着生存变得艰难，意味着天下大乱和资源的重新洗牌。

公元十世纪左右，就出现了一次这样的小冰川气候，气温由唐代的温暖湿润变得寒冷干燥，降水虽然普遍减少但降雪却大为增加。气候上的改变，也导致原来的国都长安被废弃，中国的经济中心从此向东南方向移动，先至洛阳开封后至苏杭一带。而北方的游牧民族在寒冷气候的逼迫下，开始更加频繁地侵扰南方，就像冰与火里面的“异鬼”一样。

中国不同历史年代的温度变化图，可以看到唐代是比较温暖的，而宋代明显变冷。

我不知道《冰与火之歌》一书的作者乔治马丁有多熟悉东亚史，不过很明显他笔下四处劫掠的蛮族多斯拉克人就是仿照入侵欧洲的蒙古人形象打造的。应该说蒙古帝国的崛起就是这一次小冰川气候的一个直接后果，直接导致了欧亚大陆上无数文明据点的摧毁——然而祸兮福所倚，原来的世界秩序被打破后，整个文明链藉由蒙古军队的铁骑，相互之间的沟通也达到了前所未有的程度。原本散列在世界各地的大大小小的文明，在此之后开始频繁地互通有无、交流沟通。等到蒙古军队终于退出历史舞台，整个人类文明的面目都为之一新，旧时代的古典文明消逝，崭新的一页即将掀开——人类近代文明的肇始终于在天边露出了一丝曙光。

——说回到建筑上来，正是因为“凛冬将至”，对于建筑在解决降雪排水方面的要求就大大提高。原来平缓舒展的大唐建筑样式面对厚厚的积雪经常会出现屋顶的坍塌，于是对之加以改造也就势在必行。有鉴于此，中国和日本不约而同地采取了将建筑物的屋顶抬高的做法，将坡度变陡，以利于尽快将屋顶的积雪排下去。

然而在具体做法上，中国和日本这时就显现出两国对于原来建筑样式在理解程度上的完全不同。对于中国人来说，抬梁式建筑本来就是自己悉心摸索出来的结构形式，每个细节和功能都了然于胸。即便情况发生变化，但是一以贯之的解决思路不会改变，而仅需要稍加变通。于是中式建筑的做法，是将梁架部分抬升，梁上再架梁，增加屋顶坡度，很漂亮地用同一套手法成功解决了新问题。而日本人这时却抓了瞎，就像一个抄了学霸答案的学渣，只知其然不知其所以然，可以依葫芦画瓢却不会因势利导灵活变化——对于这套结构的功能作用不熟悉的日本人，不敢贸然改动原有结构，只好回头又拣起自己原有的笨办法，来尽可能地在内部作修正。久而久之，在传统日式建造手法上再东抄一点西抄一点，也算是形成了一套自己独特的做法，虽说是叠床架屋、累赘冗余——笨是笨了点儿，但好歹也是行之有效。

不过这种做法的一个后果就是，很多日式建筑虽然外观看起来仍是一副中式建筑的模样，仍然保留着下昂斗拱，梁枋等结构，看起来有模有样，但是在屋顶内部却早已改头换面替换成了日式小屋组结构。“外面的架子虽未倒”，却完全失去了本来的支撑作用——下昂是假的，椽子也是假的，斗拱挂在那里只是为了跟原来一样——所有这一切外露结构的保存都只是为了让它看上去没变而已，实际上结构功能早就被藏在屋顶内部空间的新结构取代了！

典型的日式小屋组结构示意图，所有外部看得到的结构都是假的，并不真正参与承重

——在天龙寺我曾经说过宁愿斗拱在后期的中式建筑上彻底消失，也好过天天挂在外边“鞭尸”作装饰。然而现在很多日本建筑在结构上明明早已是“改朝换代”，却在外表上固执地保持着“容颜不改”，营造着一种“自欺欺人”的假象。其情形，似乎要比中式斗拱的遭遇还要不如，显示出日本作为一种次生文明在心态上的不自信。

那到底该怎么看待建筑上的“修旧如旧”呢？

很多人在得知金堂屋顶的架构已经改变后就对这座标榜为“日本大唐建筑的典范”失去了敬意，四处宣扬“这玩意儿”也没什么了不起早就不是原装了！对于这种说法我同样不能苟同——说到底，亚洲传统木结构建筑的“原真性”，本来就是个伪命题。建筑所依托的材料木头本身是有寿命的，过了一定使用年限就必须要替换——是不是一定要从一开始到现在所有的建筑材料都保持使用当初的部件才算是维持了建筑的“原真性”？一点点材料的替换都不允许？或者说“替换”可以，但是“改变”却不行？为了延长建筑的寿命该对结构进行修正更是完全不可能？这就好像哲学上著名的“忒修斯之船”：一艘木船在某块木板损坏后要更换，这样过不了多久船上就没有一块木板是原来的了，那么这艘船还是原来的那一艘吗？

要回答这个问题其实不难，最简单的例子可以看看我们每个人自己，我们的人体有着极高的代谢率，平均会在半年内替换掉原来98%的身体组织细胞。那么半年后的你是否还是你自己，还是说已经脱胎换骨变成了一个崭新的人？——恐怕所有人都不会这么认为吧？

所以回到建筑本身上，为了维护建筑的延续性，允许一定程度内的材料替换和结构改造，也就势在必行。古人没有文物保护的概念，采用当时通用的技术手段对建筑物进行维护整修，是一件非常自然的事情，不应作过多苛责——这和对现在的重修要求尽可能保持文物原貌是不同的。事实上历代建筑工匠，对唐招提寺所做的大修改动，无不是怀着一颗恭敬之心，采用了当时最顶级的材料，以及自己最熟悉当时发展也最成熟的建造技术。现存的这座金堂，正是这一代代无数建筑工匠心血的凝结，是文明经由一层层历史的重叠留给后世的礼物。它身上每一个改动的痕迹，都是这座建筑历史的一部分，是建筑物在历史延续性上的一种体现，同样值得保护和保留。哪怕经过这样的整修不可避免会损失掉一些建筑“原真性”，但比起京都御所以及国内完全重建复建的、那种假古董来，已经要好太多了！

本文转载自DarkWillow老师的豆瓣

好了了解了中日这两座唐代古建的异同

想不想去实地看看呢？

日本太远，但山西很近

可以选一个双休日来山西转转

酸秀才最近就在组织一场佛光寺的朝圣之旅

我们一起吧

顺便还能看到金代明代珍贵的古壁画

来参加吧

非常超值绝对不容错过

第一天

11月2日早七点从太原集合出发

岩山寺（国保金代壁画）

岩山寺属全国重点文物保护单位，原名灵岩寺，位于山西省繁峙县城南峪口。南殿为文殊殿，面阔五间，进深六椽，单檐歇山顶。殿内残留金代彩塑水月观音、胁侍、天王和文殊坐骑等。水月观音面额丰腴，神采俨然，衣带飘洒若乘风翩翩欲飞。内壁四围有金代壁画，现存总面积约90平方米，完工于金大定七年(公元1167年)，由金代宫廷画师王逵所绘。西壁所绘为释迦牟尼的生平故事;东壁描绘了鬼子母经变的故事;北壁绘制了一组塔寺和五百商人航海遇难，罗刹女营救他们的故事;南壁绘有楼阁人物和供养人像，所表现的艺术形象，无论帝王将相、宫妃才女、小农工商，还是宫廷楼阁、磨坊酒肆、旗仗车辆等，都是北宋社会的形制。

三圣寺

创建年代不详，现存建筑为金代建筑。清同治十年迁建现址。寺院座北向南，一进二院，寺共有殿堂禅房30余间。前院有南殿三间，东、西配殿各三间。前后院之间建有舞台一座，另有一处台基，南北两个舞台，中间用隔板分开，俗称鸳鸯台。中轴线上依次为山门、过殿、大雄宝殿。大雄宝殿内有木雕华严像三尊居中，后有雕花背光，前违院，侍立等泥塑。

佛光寺（唐代古建国保）

山西五台山佛光寺属全国重点文物保护单位，五台县的佛光新村，距县城三十公里。因为此寺历史悠久，寺内佛教文物珍贵，故有"亚洲佛光"之称。寺内正殿即东大殿，于公元 857年建成。从建筑时间上说，它仅次于建于唐建中三年(公元 782年)的五台县南禅寺正殿，在全国现存的木结构建筑中第一瑰宝。佛光寺的唐代建筑、唐代雕塑、唐代壁画、唐代题记，历史价值和艺术价值都很高，被人们称为"四绝"。

五台广济寺（元代彩塑国保）

广济寺俗称西寺，位于山西省忻州市五台县城内西街。创建于至正年间，明清曾进行局部维修。寺门紧临大街，院内东西配殿奉观音，地藏二菩萨，正中为弥陀殿，最后为大雄宝殿五楹。大雄宝殿和殿内塑像保存尚完好。殿为五开间悬山式，殿内只用两根金柱，空间面积异常宽阔。殿内有佛，菩萨，第子，金刚等塑像，两侧分别架麟，狮，象，都是元代佳作品。殿前唐代八角形石幢，高约4米，座上镂以石狮，幢身雕有佛像，顶部覆以宝盖，刀法简洁，形制石朴。

南禅寺（国内现存最古老木构国保）

大殿面阔、进深各3间，平面近方形，单檐歇山灰色筒板瓦顶。檐柱12根，其中3根抹棱方柱当是始建时遗物。殿前有宽敞的月台，殿内无柱。殿内有泥塑佛像17尊，安置在凹形的砖砌佛坛上，佛坛上后部正中为释迦牟尼塑像，庄严肃穆，总高近4米，基本保存了原有风貌，是现存唐代塑像的杰出作品。1961年定为全国重点文物保护单位