本文首发于微信公众号“阿正说动漫”（ID:azhengshuo）

小品艺术家陈佩斯有一句引用率贼高的名言：

“伟大喜剧的内核都是悲剧。”

平庸的喜剧只为博君一笑，伟大的喜剧却让人笑中带泪。

今天要和大家聊一聊的这部动画，就是一部承载了诸多泪水与无奈的优秀喜剧。

它就是——

《百变狸猫》

《百变狸猫》（平成狸合戦ぽんぽこ），是1994年上映的一部动画电影，由日本著名的吉卜力工作室制作出品。

很多人看到“吉卜力”三个字，会想当然地以为《百变狸猫》是宫崎骏的作品，实则不然。

它的编剧和导演都是高畑勋，和宫老爷子并没有什么关系。

但无论是画风还是故事主题，《百变狸猫》都和宫老爷子的作品有着诸多相似之处，是一部非常典型的吉卜力动画。

对于《百变狸猫》这部动画，我觉得是再怎么赞美都不为过的。

你无法简单地为它打上类似“子供向”或“成人向”的标签，也无法简单地用一个“环保主义”概括它的中心思想。

它就像好比阳光下的一面棱镜，

不同年龄段、不同身份的人，可以从不同的角度，欣赏到它折射出的不同颜色的光芒。

01

首先，《百变狸猫》可以被看作是一部好玩的“日本狸猫文化宣传片”。

动画主要讲述了由于无节制的城市扩建，东京附近多摩一带的狸猫数量锐减，狸猫家族因而奋起反抗人类的故事。

在岛国人民眼中，狸猫是一种带有神秘色彩的动物，随意变换形态是它们的一大特征。

早在大约1400年前的奈良时代，日本就有狸猫化为人形的记载。

而按照这部动画的标题，能够“百变”的狸猫，变换能力似乎还在会“七十二变”的孙悟空之上。

但是《百变狸猫》里面的狸猫，与日本民间传说的狸猫又有所不同：

在民间传说中，狸猫的变换大多是为作弄人类而实施的恶作剧，

动画则将其改写成是狸猫为保护家园免受人类破坏，不得已而采取的手段。

虽说变身术是狸猫的天赋，但这项天赋并不是每一只狸猫都具有的。

有的就算后天再怎么努力，也无济于事。

在动画中，狸猫的“变”也体现在他们打群架时候。

战损的狸猫先是会一键换装，而后变成简笔画形态，仿佛遭受到了降维打击。

值得一提的，还有狸猫身上那两个神奇的蛋蛋。

传说狸猫的蛋蛋不仅巨大无比，而且具有多重功能，拿来作为棉被、渔网、盾牌、船只等的替代品，统统不在话下。

蛋蛋是狸猫们的秘密武器，动画《百变狸猫》也不忘玩一玩这个梗。

某天，年迈的龟鹤和尚举办了一场讲座，讲座的地点在樱花树下一张红色的毛毯上。

龟鹤和尚冲下面大大小小的狸猫做了一个调皮的wink，语气中不无骄傲地告诉大家。

它们屁股底下的这块红色毛毯其实是自己的蛋蛋，变大后刚好有八张榻榻米那么大。

日本四国一带是狸猫传说最为盛行的地方，这一点在《百变狸猫》中亦得到了充分体现。

动画关于妖怪大作战的部分，基本上都参考了四国一带关于狸猫的传说；

也因此有了多摩派出狸猫前往四国，向四国长老求助的重要情节。

02

动画中，多摩地带的狸猫在生死存亡之际，不断与“万恶”的人类斗智斗勇。

然而，这场看似严肃的人狸之战，实际上笑料百出。

狸猫家族的族长会议上，大伙儿谁也不想被选为使者去遥远的地方请求外援，于是不约而同地开始装睡。

这时，狸猫中的火球奶奶提着一大袋的汉堡过来，所有狸猫又都一秒清醒，面无愧色地大吃大喝起来。

就这样，族长会议“顺利”结束了。

更为讽刺的是，它们吃的这些汉堡其实都是人类做的。

狸猫对于人类的态度是暧昧的。

在它们看来，人类本应被赶尽杀绝，

但是如果没有了人，就吃不到汉堡、甜甜圈和炸鸡了。

所以最好的办法是不要杀光所有人，留下一小部分。

不仅如此，狸猫们还从人类的废弃品中捡回了一台电视机，秉持着“师夷长技以制夷”的态度，希望能够通过每天看电视新闻，来了解人类的最新行动。

然而，理想很丰满，现实却很骨感。

电视很快就被用来观看美食节目。

毕竟吃货人设不能倒。

在大家努力备战的这当口，冬天转眼消逝，温暖的春天到来了。

春天，又名动物交配的季节。

大多数的狸猫都听从火球奶奶的忠告，即在赢得胜利前尽量克制情欲。

雌性狸猫任务重大——面对那些控制不住发情的雄性狸猫，雌性狸猫们需要立刻化身“功夫狸猫”，慷慨地给予对方一顿胖揍。

为了检验大家变身术的训练情况，火球奶奶会带变身为人的狸猫到人类世界进行实习。

其中不乏胆小一点的狸猫，在过斑马线的时候，被来往的车辆吓回原形。

03

《百变狸猫》是一部能让人开怀大笑的动画。看着这群萌物上蹿下跳，你的嘴角一定会忍不住上翘。

但是笑着笑着，你的内心可能会泛起一丝丝的恐惧。

《百变狸猫》真的只是在讲一群狸猫的故事吗？

事实上不是。

越往下看，你就越会感觉到，与其说它们是狸猫，不如说是披着狸猫外衣的人类。

它们的很多行为，和为它们所唾弃的人类如出一辙。

通过毕业考试后，几只主战派的狸猫不顾劝阻，利用刚学会的变身术向多摩建筑工地上的人类发起了突袭。

在一系列由狸猫造成的所谓“意外”事件的作用下，人类一方死伤惨重。

一部分人开始反省，是不是开发新城镇的行为触怒了天神。

另一头，狸猫们为取得这一阶段性的胜利欢呼雀跃。

龟鹤和尚不安地提醒大家，不要忘了哀悼那些因为此次事件丧生的可怜人类。

在哀悼的过程中，很多狸猫假惺惺地念着佛，实际上却在憋笑。

所谓的哀悼仪式，不过形式主义罢了。

而这样的形式主义，不正是人类的拿手好戏吗？

在决定团结起来抗击人类之前，狸猫们为争夺食物和领地，纷纷拉帮结派，经历了长时间的内斗，直到火球奶奶的出现。

火球奶奶警告它们道，无脑的内斗只会造成两败俱伤，人类对居住地的侵占才是狸猫家族此时面临的主要矛盾。

只可惜，好不容易团结起来的狸猫战队因为一次战斗的失败军心涣散。

强硬派表示继续发动攻击，宁为玉碎不为瓦全；

和平派主张狸猫索性化身人形与人类共处，其弊端是那些不会变身术的狸猫会因此丧失生存的权力；

龟鹤和尚则开创了新的宗教，将不会变身术的狸猫聚集起来，大家终日手舞足蹈地念经，在控诉世界的同时麻痹自己。

然而，狸猫终究不是人。

狸猫们抗争的失败，很大程度上是因为低估了人类自我中心主义的程度。

动画中，人类的一切行为，无论是对城市的扩建，对环境的改造，无一不是站在自身立场。

狸猫们无法说服人类，不要以牺牲其他物种的利益为代价追求人类自己的利益。

同时，它们也大大低估了人类不要脸的程度。

原以为集众人之力的“妖怪大作战”能起到威慑人类的作用，不想战斗成果却被一家游乐园的老板冒名认领。

眼瞅着电视里那个夸夸其谈的男人，狸猫们感到自己的心拔凉拔凉的。

总的来说，《百变狸猫》是一部在画面设计、角色刻画、思想表达等各方面都做得十分出色的动画作品。

开头我们讲到不能简单地用一个“环保主义”概括它的中心思想，实际上是因为所谓的“环保”，其出发点和目的地都是人类。

《百变狸猫》却告诉我们，不但人类人人生而平等，众生都应该是生而平等的。

狸猫和人类的地位是一样的都是大自然的子女，而不是人类可有可无的附庸。

拥有这样的宏大视野，或许就是包括《百变狸猫》在内的吉卜力动画吸引人的重要原因吧。

吉卜力的这部动画前面有多好笑，后面就有多好哭