35年前，1985。在我还没出生，就连我爸妈都互不相识的时候，一个叫《三国志》的游戏诞生了；

15年前，2005。小学生的我，第一次从亲戚家接触到电脑游戏。除了4399、7k7k，最常玩的就是各种老SLG。其中有一款，叫《三国志9》；

现在，都已经0202了。经过五年高考三年模拟四年大学，正上班摸鱼逛Steam的我，突然在热销榜中看到一个熟悉的名字：《三国志14》。

这才发现，原来我已经母胎solo了这么多年（划掉），原来这个游戏系列陪了我这么多年。

更唏嘘的是，虽然我是从39（《三国志9》简称39，以下类同）玩到313，但看到314的发售我是面无表情的，甚至有点想笑。因为在我心目中，光荣已经变成了“暗耻”。

上图不难看出，这并非我一家之言。我在想，这个曾被历史模拟游戏的玩家推崇备至的游戏系列和游戏公司，为何会走到今天这个尴尬境地？

下面就根据我对这个游戏的情怀记忆，并翻阅了各方的资料，给大家从1细数到14，算是还原一下这个时代的变迁吧。

从“31”到“38“：历史SLG标杆

事实上，光荣之所以制作历史模拟类游戏，初心应该是很纯粹的。

毕竟80年代的日本家用机市场非常红火，当时大部分游戏公司，抄抄袭换个皮就能活得挺滋润。

但这公司偏偏独辟蹊径，瞄准了当时基本还没人涉足的历史SLG。而这一切似乎皆因公司社长襟川阳一本人是一个历史迷。

1983年，他参加了在北京举行的首届日中青少年学生交流大会，看到真正的长城紫禁城之后，惊叹于中国的悠久历史。有人说，这也许就是他后来痴迷中国历史（据说襟川随口就能说出中国历史上的主要年份和发生过的大事）并决心开发一款以三国历史为背景的游戏的缘来。

31在两年后诞生了。

用五维数值量化历史人物的能力，专门请作曲家制作味道纯正的BGM，参考大量典籍和绣像还原人物画像，如此用心的作品，当然深受玩家好评，还拿下当年的好几个奖。而31里的这些设定，也为日后整个系列的走向奠定了基调。

尤其是后来被很多玩家调侃为“给地图上色”的游戏模式。这也难怪，光荣的前身其实就是一家染料公司，后来才转型做游戏，这个给地图上色的设计，增加了统一天下的代入感和进行感，可算是神来之笔。

在第一作的成功后，光荣似乎并不满足于三国题材，他们有更大的野心，想要开拓历史模拟游戏的更大市场，于是他们先后还尝试过以日本战国、蒙古帝国、楚汉争霸、美国独立战争、地理大发现、两次世界大战等为背景的游戏研发。

可也由于分散了精力，32时隔了四年才推出。这一代在人物性格的量化上做了不少优化。首次引入的性格参数系统，包括了独具创意的相性系统，以后也是被一直沿用。

可虽有进步，但竞争对手也不是吃闲饭的。尤其是有很多跟风模仿的厂商。最强的挑战者要数南梦宫在1992年发行在红白机上的《三国志2：霸王的大陆》。就连名字“三国志2”都一模一样，品质上更一点不输，甚至做得很有自己的特点，比如战斗阵型、外交策略等都是首创的玩法，后来也被光荣吸收到了自己的作品里去。

光荣感觉到了危机感，于是33在同年面世了，在吸收了同行的各种有趣新玩法后，还极大强化了美术界面。也是从这一代开始，三国志系列慢慢走向辉煌：

34有了武将和城市编辑器，开放度可玩性更高了，PK版的优良传统也是从这一代开始。

35的人物画像和画面清晰度有了极大进步，还首次引入了历史事件动画，BGM也首次以立体声表现，沉浸感更强了。

36引入了“天、地、人”系统，还突出了战斗系统，打仗打得更爽了。

37和38更是突破性地改成了武将视角，加入养成元素，武将能力值和技能均可培养，甚至可以结婚生子。

虽然这些作品在老玩家的心目中都是佳作，但作为游戏公司的光荣似乎并没有获得多大的成功。按照当时的游戏杂志《Next Generation》的说法：尽管Koei的历史模拟获得了忠实的追随者，但未曾在大众市场上取得成功。Koei能够保持盈利，只因他们可以可靠地预测自己的游戏销量。

也就是说，虽然游戏质量上可以称得上历史SLG的行业标杆，但光荣还是一家紧巴巴地看着收支表吃饭的游戏小厂而已。

20年的积累，属于光荣的荣光时刻终将到来，但没人想到，是以另一种方式…

（未完待续）

从三国志1数到14，光荣已变暗耻，是忘记初心或走向成熟？（上）