在DC的漫画世界里，存在着三种经典的角色设定：英雄、反派和小丑。

谁是小丑？

他是黑暗骑士的宿命之敌、邪恶人性的极致癫狂、无边混沌的具象显现...

这位不按常理出牌的神经罪犯，自有一套邪魅至极的疯狂哲学。也因此，他虽然没有统治世界的狂妄野心，却成为了超越一切反派的终极存在！

一，小丑的前世今生

有人说，在每一个超级英雄的故事里，都有一位经典的超级反派。

在蝙蝠侠刚诞生不到一年的1940年，蝙蝠侠的作者杰瑞·罗宾逊与比尔·芬格从1928年的电影《笑面人》中获取灵感，创作出了小丑这个面带诡异渗人微笑的反派角色。

于是，小丑开始了他与蝙蝠侠的相爱相杀之旅。

1966年的电视剧集中，小丑首次登陆荧屏。

此后一发不可收拾，众多优秀演员各显神通，演绎了自己心中的小丑。

小丑的独特魅力因他们的用心诠释而愈加浓烈，反过来，他们的精湛演技又为小丑的角色内核注入了新的活力与意蕴。

而在小丑的历代扮演者中，杰克·尼科尔森与希斯·莱杰无疑贡献了最出色的表演。

"奥斯卡之王"杰克·尼科尔森早在1980年参演“大神”库布里克执导的惊悚片《闪灵》时，就充分展现了自己的“疯狂劲”。

片中杰克·尼科尔森扮演的作家杰克，因不知名的原因而心智崩溃。他挥舞巨斧，追杀妻儿的场景令人胆寒！

杰克·尼科尔森在1989年《蝙蝠侠》中所塑造的小丑，让人真切地感受到了何为“魔鬼”。

他用最犀利的眼神看穿哥谭市的腐朽本质，看透蝙蝠侠的恐惧本源，成为了令蝙蝠侠寝食难安的可怕梦魇！

时间来到2008年，《蝙蝠侠：黑暗骑士》中的希斯·莱杰青出于蓝胜于蓝，用生命的代价演绎出了一个几乎难以逾越的小丑形象！

为了更好地沉浸在小丑疯狂的内心世界之中，希斯·莱杰在开拍一个月之前，就将自己封闭在了公寓房间之内，与世隔绝。

他所扮演的小丑超越了个体的存在，成为了混沌无序的化身，绝望地笼罩在哥谭的苍穹之上，蚕食着普通平民的理智与人性。

而今年，杰昆·菲尼克斯版的《小丑》回归初心，用冷酷现实的笔触还原了小丑的心路历程。

片中，本名“亚瑟”的小丑原本只是个在底层挣扎求生的社会边缘人。他也曾对世界抱有希望，以热忱的态度善待人间。然而，在层层重压之下，亚瑟终究熄灭了内心的火焰，选择投身黑暗。

本片在威尼斯电影节大放异彩，勇夺金狮奖，将超英题材电影提升到了全新的艺术高度！

二，令人绝望的“随机悲剧”

小丑在漫画中曾说过这样一句名言——

这世界不过是一个可怕的黑色笑话。

在小丑的观念中，“人之初，性本恶”。混乱与无序才是人类的本质。所谓的善良与正义不过是遮掩丑恶人性的虚假包装！

“所有人都会因为随机悲剧而陷入疯狂”，这既是小丑对世界本源的独特见解，也是他种种疯狂之举所奉行的准则。

要剖析小丑的内心世界，漫画鬼才阿兰·摩尔所创作的《蝙蝠侠：致命玩笑》是不得不提的神作。

这部作品虽然只有短短48页，却堪称史上最佳小丑漫画。

“一个平凡的男人在下定决心为改善孕妻生活而犯罪的那天，被告知了妻子意外死亡的消息，并在行动当中遇到了蝙蝠侠，惊恐之余掉进了有毒的化学废料。当他爬出来时，只能在身心冲击下发出一长串疯狂的大笑...”

《蝙蝠侠：致命玩笑》正是围绕小丑的“随机悲剧”理论而展开。

漫画中这位经历了“随机悲剧”后蜕变为小丑的“平凡男人”绑架了戈登警长及其女儿芭芭拉。他对芭芭拉百般羞辱，甚至开枪致其瘫痪，并将芭芭拉的裸照甩在戈登警长面前。

而这都是为了逼疯戈登警长以证明自己的理论。

在《蝙蝠侠：黑暗骑士》中，小丑更是将这个关于人性的实验进行到了极致！

哈维·丹特，嫉恶如仇的检察官，被视作哥谭市正义的象征。如果说蝙蝠侠是哥谭市的“黑暗骑士”，那他则是被寄予一扫腐朽阴霾厚望的“光明骑士”。

然而，小丑盯上了他。

小丑不仅杀害了他心爱的女友瑞秋，更令他毁容。身心遭遇重创后，哈维彻底崩溃，成为了疯狂残暴的“双面人”。

为了进一步践行自己的理念，在《蝙蝠侠：黑暗骑士》的结尾，小丑以两船人的性命为赌注设计了著名的“双船实验”。

两艘行驶中的轮船，一艘载满了普通民众，另一艘则专门运送罪犯。小丑事先在两艘船上布置了炸弹，并将引爆按钮交给另一方。

是冒着被炸身亡的风险做“正确的事情”，还是先下手为强去验证“人性的黑暗”？

这个问题考验着双方的每一个当事人。

在片中，导演竭力为我们献上了一个温情的结局：船上的人都选择了相信对方。

然而，现实世界往往令人绝望。

2012年7月20日，在《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》的首映现场，发生了一起可怕的枪击事件。凶手化妆为小丑，向观众疯狂扫射。最终导致了12人丧生，58人受伤。

好一个黑色笑话！

三，超级英雄与超级反派

小丑曾对蝙蝠侠说道——

是你让我变得更加完整！

对于蝙蝠侠来讲，又何尝不是呢？

正因为有了小丑，蝙蝠侠本身的魅力得到了升华。他们超越了一般的英雄与反派的关系，成为了光明与黑暗纠缠而长的双生树。

在小丑看来，自己与蝙蝠侠是同一类人。多年前的“随机悲剧”让自己成为了混乱的代言人，而蝙蝠侠则在目睹父母被枪杀后走向了另一个极端。

漫画《闪点大事件》中，闪电侠穿越时间，改变了历史。在布鲁斯·韦恩与父母被抢劫的那个夜晚，布鲁斯被杀死了，而他的父母则活了下来。

深受打击的韦恩夫妇在重压之下，走上了截然不同的道路。托马斯成为了复仇版蝙蝠侠，玛莎选择化身小丑。

超级英雄与超级反派的区别也许只在一线之间。

如果说“刺破虚假的人性谎言，让每个人都陷入混乱的疯狂之中”是小丑的终极追求，代表了极致正义的蝙蝠侠则无疑是他梦寐以求的猎物。

小丑不为名，不求利，甚至不顾自己的生死。

一切的目只是为了让蝙蝠侠能抛离道德的束缚，打破规则底线。

让一个超级英雄打破规则，只有零次和一百次的区别。

在漫画《不义联盟》中，超人因小丑的缘故而失手杀掉自己怀孕的妻子。

狂怒之下的超人一拳击穿小丑，并走上了黑化之路，成为举世畏惧的“不义之神”。

某种程度上，小丑是无敌的。

他可以肆无忌惮地践行自己的“极恶之道”，蝙蝠侠则必须克制自己，依照规矩行事。

而一旦蝙蝠侠打破自身底线，那他终将沦为下一个小丑！

当你凝望深渊,深渊也在望着你。

可以说，蝙蝠侠与小丑的每一次斗争，都是正义与邪恶的终极较量。

这注定将是一场永不停歇的“人性之战”。

对小丑这个经典漫画角色的赏析告一段落，希望您喜欢！

欢迎大家关注我的公众号：追梦人的影视杂谈

您的关注会让我更加努力地创作干货十足的原创好文和分享有趣好玩的影视资源。

小丑：这世界不过是一个可怕的黑色笑话