文章来源于头条/公众号：电影历史文化饭醉团伙

医院的病房是严禁吸烟的，但医生和护士们都格外的网开一面，傅彪平时爱抽烟，总是一根接着一根的没完没了，这次护士长专门走进病房对傅彪说，“想抽就抽一根吧。”

拥有这样的特权让傅彪心情忐忑，他感受到了那是一种对病人时日无多的施舍，那是一种“想吃点什么就吃什么吧”的绝望，于是他遵循了“医嘱”，那一支烟成为了他人生中抽的最苦闷的一支烟。

早在1991年，一部由王朔、冯小刚、葛优、马未都等人主创的电视剧《编辑部的故事》红遍大江南北，傅彪在剧中演过一个小角色，但当时大家对他印象不深，这部电视剧的阵容在今天看来简直是众星云集，但当时能称的上“腕儿”的演员其实没几个人，大家都是后来重新翻出来一看，原来这些大腕儿都在这部电视剧里跑过龙套。

放到今天，你有多少钱也不可能让这些名角儿同时出现在同一部电视剧里。

《押解的故事》

三年之后，傅彪又出现在了张艺谋的电影《摇啊摇，摇到外婆桥》中，一路遇贵人的傅彪虽然只能饰演一些小角色，但是和他合作的都是大牌导演，并且参与的电影、电视剧都是重量级的大作。

在1997年加入了“冯家班”之后，傅彪的演艺道路逐渐达到巅峰，他的众多脍炙人口的经典台词至今萦绕在我们耳边，挥之不去。

在《甲方乙方》的剧组中，他帮忙打杂，顺便客串了一个小角色，著名的记者何东在那里工作到很晚，收工之后正准备打车离开，傅彪叫住了他，坚持一定开车送他回家。

傅彪一家

一路上两人聊得投机，快到家门口的时候，两个人谁也舍不得走，把车停在路边坐在马路牙子上又神侃了许久。从剧组到演戏再到生活，两人越聊相互就越了解，越聊对方的秘密就越少，他们成为了真正可以交心的朋友。

没有多久，他在《没完没了》的开头时一连串“OK、OK、OK”以及抱着酒瓶时那句“十三，路易的”让观众们记住了他。在片中担任主要演员的他很懂得利用自己的优势，他趴在石头上撅着巨大的屁股，整个屏幕都被填满了，类似于这样的镜头令观众们印象深刻。

傅彪手术后出院，何东打电话想见见他，这些天为了逃离记者的围追堵截，他一直躲在一个朋友那里，没敢回家，在电话里甚至跟何东也没透露地点。

他们的见面更像是地下工作者的暗中接头，四周看了看没有可疑的人，他们坐定了，对于傅彪的病情，外边的人可能比他本人知道的都多，记者这些天早打听清楚了，媒体上也传的沸沸扬扬，何东自然也清楚傅彪的现状。所以那种“怎么样？严重吗？好点了吗？”一系列的客套话就显得没有必要，何东没什么好问的，大家也就冷场在那里不知道该说些什么。

傅彪与妻子

最后傅彪看到何东面露难色，主动谈起了自己的病情：“我第一次被发现肚子里有这个肿块的时候，是在CT床上躺着，一仰头我就能看见他们指着仪器在那儿比划着说，可就是不知道他们在说些什么，但我能意识到事件不简单，我能感受到自己接近了生命的本质”。

相比过去每次见面的聊天，话题自然沉重的多，眼前的傅彪最大的变化就是他的神情，没有了过去的那种迷茫与枉然，他变得异常平静、坦然。

傅彪与妻子

手术前的一天，医院的主任找傅彪谈了话，从CT的影像中来看，还属于是早期，肚子里很干净，并不像那些媒体渲染的那样严重，肿瘤不大，也不属于晚期。但医生很严肃的对他讲：如果这种肿瘤一旦确认为恶性，它们的发展速度会非常快。

谈到自己住院生病的感触，傅彪向何东坦言，男人没病没灾没遇大事的时候就总会把自己想象成是家里的顶梁柱、是参天大树，感觉这个家离了自己就运转不了，如今他才发现自己也许也不是那么可靠，在妻子张秋芳的身边，他像是一个襁褓中的孩子。

傅彪与妻子

中秋节的时候，傅彪给张秋芳打了一个电话，告知一下自己刚刚的诊断结果，那时的情况已经逐渐变得不乐观了，这样的噩耗传过去，他怕张秋芳会承受不了。但电话另一头的妻子得知了情况之后却显得异常的沉着与冷静。

以前有过一些外地朋友问我：“北京女人到底哪好？”我的回答是：“北京女人的好就是张秋芳式的好，她集合了北京女人典型的气质，她遇到大事能临危不乱，能稳的住局面。”傅彪对何东说道。

从发现病情到医院检查，再到住院动手术，前前后后的事情都是由张秋芳一手操办的，签字时候张秋芳的手也哆嗦，可见那根笔在她手上分量有多重，可她仍然没有选择，她不签就没别的人能代替她担这个责任。

在电影《大腕儿》中，傅彪让人们见识了说哭就哭，说笑就笑的拿手好戏，众人对其赞不绝口，但对于傅彪来说，眼泪来的方便全仰仗作为演员那扎实的基本功，所以眼泪来的快，去的也快，但坐在何东对面的傅彪此刻心情复杂，谈到自己的妻子，他情到深处也掉不出一滴眼泪，那大概就是所谓的欲哭无泪的真实写照。

《没完没了》

那天的晚上6点，傅彪进了手术室，直到第二天凌晨两点多才被推出来。

“你就想想，张秋芳在外边得急成什么样吧？后来是别的朋友告诉我，说她当时人抖得厉害，站也站不住、躺也躺不下”傅彪一边说着，一边不住的抽搐着。

很久之前，傅彪参加了一档节目，席间有一位观众向傅彪提问：“你觉得人生的意义是什么？傅彪想都没想便脱口而出：“活着”。台下沉寂了一会，爆发出热烈的掌声，是的，活着不易，尤其是作为一个演员，走到今天更不易。

有人曾问过傅彪：上次领金鸡奖，你上台时为什么走的那么慢？

傅彪回答：“我已走过近20年，所以我走不快，我怕我摔跟头。”尽管处处谨小慎微，可傅彪还是一不小心摔了一个大跟头，一个让他再也爬不起来的大跟头，一个让他走向生命终点的大跟头。

如今回想起来那句“活着”不免让人有些细思极恐，可能傅彪会后悔，他怎么会说那么一句话，人生可能有很多有意义的事，干嘛一定是活着呢，自己就没有想到，如果不能活着要怎么办呢？

天色暗了下来，傅彪有些疲倦，打算回去休息，何东望着他离去的背影消失在黑暗中。

不久后，这位深受观众喜欢的著名演员在北京武警总医院病逝，享年42岁，2005年9月1日在八宝山的殡仪馆中，在冯小刚的主持下，张国立念出了刘震云所撰写的最后那句悼词：傅彪，我的朋友，带着你惯常的笑容走进天堂吧。

傅彪，英年早逝的一代笑星与他生命中最后的那段日子